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GIA SCALA, nouvelle recrue pour la colonie artistique de Hollywood, est à moitié italienne et 
à moitié Condor Elle a Interprété un rôle dans Four Girls in Town et Don't Go Near the Water. 
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DANS LES COULISSES DU CINÉMA 


Etchika Choureau apparaîtra sous les 
traits d’une jeune berbère dans La Mort 
d'un Aigle, le film que Hervé Bromber- 
ger doit réaliser au Maroc. Inspirée d’un 
récit berbère authentique, l’histoire, qui 
a été adaptée et dialoguée par René 
Wheeler est celle d’une amitié. Epoque : 
1920. Cadre: le Moyen-Atlas + + + Carl 
Ohmart revient à l'écran après une ab- 
sence d’une année. Elle fera partie de la 
distribution de Born Reckless avec Mamie 
Van Doren et Jeff Richards. Carol sera 
la rivale de Miss Van Doren dans une 
histoire dramatique qui se situe durant 
un rodeo * * + Edith Piaf revient au 
cinéma. Elle tourne son deuxième film 
avec son premier metteur en scène, Mar- 
cel Blistère, qui l'avait déjà dirigée il y a 
douze ans dans Etoile sans lumière + + « 
Sandra Deë est une nouvelle étoile de 
Hollywood. À quinze ans, elle a dejà paru 
à l'écran dans: Until They Sail, The 
Wonderful Years, Ride a Tiger et fera 
partie de la distribution de The Reluctant 
Debutante avec Rex Harrison et Kim 
Novak. Entre temps, Sandra vit avec sa 
mère et suit encore des classes + + + Se- 
lon Georges Simenon, le commissaire 
Maigret est le plus tyrannique des per- 
sonnages de roman. Il a envahi la vie 
de son auteur, il a aliéné une-partie de 
sa liberté. Simenon fait-il tisonner un 
poêle par Maigret. : Cent lettres le répri- 
mandent. et lui rappellent que la police 
judiciaire est chauffée par un calorifère. 
Veut-il le faire disparaître? (C’est un 
scandale. Il ne faut pas non plus qu'il 
soit mis à sa retraite. Dans un roman, 
oublie-t-il de parler de Mme Maigret ? 
On s'inquiète, Le ménage marcheraïit-il 
moins bien? + + + Avant de se mettre 
à l'oeuvre pour la réalisation de Green 
Mansions, avec Audrey Hepburn, Mel 
Ferrer redeviendra acteur et partagera la 
vedette avec Inger Stevens et Harry 
Belafonte dans The End of the World = = 
On a donné le premier tour de manivelle 
au film posthume de Sacha Guitry: La 
vie à deux. L'histoire est celle d’un grand 
auteur-acteur qui veut, avant de mourir, 
léguer sa fortune à ceux qui lui ont ins- 
piré les personnages de sa meilleure piè- 
ce. Autour de Pierre Brasseur qui in- 
carne l’auteur-acteur seront réunies les 


plus grandes vedettes françaises » » =» 


NOTRE COUVERTURE 
STEVE FOREST’ et LILIAN DOTE 
dans 


"The Living idol'* 


Anne Baxter et Richard Todd sont les 
vedettes de Chase À Crooked Shadow, un 
film Warner Bros. Herbert Lom et Alex- 
ander Knox font aussi partie de la dis- 
tribution. Chase À Crooked Shadow a 
été tourné en Espagne dans un décor 
£randiose par Michael Anderson, le réali- 
sateur du Tour du Monde en 80 Jours 
+ »* + Pendant un an, Hollywood a cher- 
ché dans le monde entier la jeune fille 
qui pourrait incarner Anna Frank, la pe- 
tite martyre juive. C'est le visage de Mil- 
lie Perkins sur la couverture du maga- 
zine pour jeunes filles Seventeen qui at- 
tira l’attention du metteur en scène Geor- 
ge Stevens. Millie, qui posait pour des 
photos de mode n'avait jamais fait de 
cinéma. Avant de porter son choix sur 
elle, Stevens, en une année, avait écarté 
10,223 candidates + + + Dans son nouveau 
film, The Sheepman, Glenn Ford joue le 
rôle de Jason Sweet. Les scènes se si- 
tuent au Colorado vers 1870 dans le ma- 
jestueux décor des montagnes de San 
Juan. Shirley MacLaïine, que nous avons 
vue pour la première fois dans Le Tour du 
Monde en 80 Jours, sera la vedette fémi- 
nine de ce film * + + Napoléon, Brillat 
Savarin, Lacépède, Louis XVII, Napoléon 
I, l’Impératrice Eugénie, ‘le Président 
Fallières, René Coty et les 600 jeunes 
filles (en uniforme) de la maison d'édu- 
cation de Saint-Denis sont les personna- 
ges de Ruban Rouge, film consacré à Ja 
Légion d'Honneur, d’après un scénario de 
Paul Vialar. 


RICHARD TODD est la vedette d'un nouveau 
film policier : Chase a Crooked Shodow. 
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Le succès foudroyant de JOANNE WOODWARD 


Chez Joanne Woodward, le succès n’a-pas attendu le 
nombre des années. Il lui a suffi de trois films pour qu'elle 
devint grande vedette de cinéma. Aussi bien, avait-elle rêvé 
de théâtre depuis l’âge de quinze ans. « Mais je ne croyais 
pas que les dieux me distribueraient aussi tôt des lauriers ». 


Joanne, qui se qualifie d'eactrice de composition» a, 


‘en effet, acquis la distinction d'être placée dans la nomina- 


tion des meilleures actrices de l’année, et a été la gagnante 
de l’eOscar», pour son interprétation habile dans Three 
Faces of Eve. La jeune actrice dont les beaux yeux, aussi 
bien que le talent, ne-peuvent passer inapperçus (elle vous 
assure qu'elle a des yeux de chat, puisqu'ils sont verts) 
s'impose aussi à l'attention par une personnalité qu’elle s’est 


s 


. appliquée à cultiver depuis sont bas âge. 


Elle vous dira: «J’ai toujours pensé qu'il est important 
d'oublier ses points faibles et de se concentrer ses qualités. 


par LOUISE GILBERT-SAUVAGE 


Correspondante du FILM à Hollywood. 


Nous en avons tous quelques-unes. Je crois que c’est le 
moyen de devenir spécialiste au lieu de demeurer quel- 
conque. » 

C'est à l'école d’une petite ville de l’est des Etats-Unis 
que l’adolescente reçut son éducation. Son talent, impossible 
à nier, tant il s’imposait, fit de la jeune étudiante la favo- 
rite de son professeur d’art dramatique. Ce dernier fit part 
au père de son élève des dispositions théâtrales extraordi- 
naires de Joanne. Ce dernier en fut assez impressionné pour 
lui permettre d'entrer à une école d’art dramatique. Elle se 
spécialisa à la télévision et au cinéma. 

< Interlude », qu’elle fit à la télévision, il y a trois ans, 
fut le rôle qui la lança. Ce fut une révélation. Elle y 
tenait celui d’une jeune fille de seize ans, portant lunettes 
et bégayant. La simplicité de sa narration, l'intelligence 
de l'interprétation ne devaient pas passer inaperçue aux 
yeux des producers regardant ce programme. Une douzaine 
d'offres lui vinrent en même temps. 

Ce fut Billy Adler de 20th Century Fox qui retint immé- 
diatement ses services, et lui fit signer un contrat à long 
terme. Cependant, comme c’est souvent l’habitude à Holly- 
wood,. on oublia pendant deux ans qu’elle existait alors 
qu’elle se mourait d'envie de tourner un film. ‘On la prêta 
pour quelques rôles très secondaires et on lui permit quel- 
ques apparitions à la TV. Mais cet étrange début ne devait 
pas satisfaire une jeune aspirante au talent aussi évident. 

eJe ne perdis pas espoir, car j'étais assez habituée à 
des va-et-vient pas toujours selon mes désirs. » 

J'avais terminé mes études à l’Université de la Loui- 
siane, où mon père avait décidé de me placer. Naturelle- 
ment, mon\sujet de prédilection à cette institution avait été 
l'art dramatique. Ensuite je dus travailler comme secré- 


\taire, mais je fus remerciée presque tout de suite, ayant 


maladroitement perdu deux lettres quels mon patron 
attachait une grande importance. 

Je retournai vers celui qui fut mon protecteur dramati- 
que, M. Robert McLane. Puis ce fut New-York tel que 
je l'ai mentionné au début de notre conversation, et la 
Dramatic Playhouse School. J'y fus acheminée vers des 
rôles plus importants. Lorsque je me vis en compagnie de 
Gregory Peck et Robert Montgomery, à la TV, je me crus 
à l'apogée de mon bonheur. 

Enfin, un jour-on se décida, au studio, à me soumettre 
un manuscrit que je devais lire. C'était, The Three Faces of 
Eve. Je faillis commettre l'erreur de rendre ce scénario. Il 
me semblait impossible de remplir, avec assez de conviction, 
le rôle de trois personnalités chez une même personne. 
Après réflexion, je conclus que les difficultés de cette inter- 
prétation pouvaient me servir d'école véritable, et me pro- 
curer l'expérience dont j'avais tant besoin. Mettant trève 
à mes hésitations, j'acceptai, et comme vous savez, je ne 
men repens pas, puisqu'il me vaut le titre d'étoile.» 

Joanne fit aussi No Down Payment, The Long Hot 
Summer, avec Orson Welles, Paul Newman (devenu depuis 

[ Lire la suite page 30] 


Qhesatre ai de haut — bas : : PAUL NEWMAN et JOANNE WOoDWARD 
dans 4 : The Long Hot Summer, — La même avec 
ANTHONY SERANGIOSA, ‘un jeune qui jouit d'une prande popularité. 


Le Film, Montréal, juin 1958 


Le dot-imrt. Cal 


La dernière photo du regretté LESLIE HOWARD,. 


On n'en était plus, au seuil de ce 
cruel été 1943, à compter les morts, à 
dénombrer les avions tombés en flam- 
mes, qu'un appareil neutre, un Dakota, 
enregistré sous le numéro 7717, parti de 
Lisbonne à destination de Londres, 
portant à son bord treize passagers, fut 
abattu le ler juin 1943 au-dessus du 
golfe de Biscaye. Cela ne méritait guère 
dans les journaux de l’époque, déjà 
encombrés par les tragédies quotidien- 
nes, qu’un entrefilet sans lendemain. 

Et pourtant, de cet accident de 
guerre, Winston Churchill a parlé 
dans ses Mémoires, et il est mainte- 
nant connu en Grande-Bretagne com- 
me <the mystery of flight 777». C'est 
qu’à bord de cet avion au nom d’oi- 
seau, Ibis, voyageait un passager qui 
était le plus merveilleux et le plus 
charmant comédien de toute l’Angle- 
terre: Leslie Howard. 

Il avait été le héros romantique de 
Gone With the Wind, l'imimitable Pyg- 
malion de Bernard Shaw, transformant 
une petite fille du peuple en grande 


darne de la haute société. Il avait joué 


le rôle principal dans The Petrified 
Forest de Robert Sherwood, un film 
qui nous avait révélé du même coup 
Bette Davis et Humphrey Bogart, et 
il avait été le premier partenaire à 
l'écran de la ravissante et timide In- 
grid Bergman, dans Intermezzo. Abor- 


dant aussi le drame shakespearien, il 


avait été le Roméo d’une Juliette qui 
était notre compatriote Norma Shearer, 
et il avait porté à l'écran le person- 


Les deux amoureux. de Roméo et Juliette : 
LESLIE HOWARD et NORMA SHEARER. 


Le Film, Montréal, juin 1958 


HI y à quinze ans, mourai£ tragiquement 


LESLIE HOWARD 


nage à la fois mystérieux et audacieux 
du Scarlet Pimpernel, un épisode de 
l'époque de la Révolution française, ro- 
mancé par la baronne Orezy. 

Mais Leslie Howard n'était pas seu- 
lement un incomparable acteur, il était 
aussi, connu précisément le héros sur- 


-nommé The Scarlet Pimpernel, un pa- 


triote courageux. Dès la déclaration 
de la guerre de 1939, il avait quitté 
sans tarder sa villa de Beverley Hills, 
pour rentrer en Angleterre. Peu de 
temps après, il était enrôlé dans l’In- 
telligence Service. C'est à titre de dé- 
légué de cette importante organisation 


qu’en 1943, il fut envoyé en Espagne 
et au Portugal, afin d'y prononcer des 
conférences ayant pour but de neutra- 
liser l’action de l’active propagande 
allemande. Malheureusement pour le 
conférencier, son imprésario, nommé 
Alfred Chenhalls, était le sosie de 
Winston Churchill. Celui-ci était alors 
en Afrique du Nord, où il avait eu 
avec Roosevelt la fameuse conférence 
de Casablanca. Bien entendu, les es- 
pions allemands guettaient le départ 
du Premier ministre pour l'Angle- 
terre. Dans l'intention de les tromper, 


[ Lire la suite page 32] 
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PRINTEMPS FLEURI ET ETE TORRIDE 


- 


Avez-vous remarqué, sur le visage de vos voisins, 
quand vous vous trouvez au cinéma, et que l'on passe 
sur l'écran un film situé à la campagne ou en haute mon- 
ttagne, l'expression réjouie, presque avide des spectateurs ? 
Il semble que passe sur cette assistance silencieuse com- 
mme un grand souffle d’air pur. 


Ce sont surtout les films printaniers, pris dans des jar- : 


dins, dans des campagnes en fleurs qui ont le pouvoir 
ffascinateur sur la foule. Paris au printemps a inspiré les 
poètes, les chansonniers, les peintres. Hollywood lui a 
cédicacé un film: April in Paris, avec l’éblouissante Doris 
IDay et le souple danseur Gene Kelly, fut un des grands 
succès du cinéma américain. 

Par ailleurs, il y a certains films dont l’action se situe 
sau désert et dans les régions tropicales où la chaleur est 
éétouffante et qui nous communiquent l'impression de cette 


«chaleur. Devant quelques-unes de ces scènes, on éprouve- 


Ile besoin de s’éponger le front. 


Ci-dessous, un pique-nique avec, de gauche à drolte : FRANÇOIS 
PERIER, NICOLE COURCEL, GENEVIEVE PAGE, FRANÇOISE ARNOUL, 
JEAN MARAIS, MAURICE RONET. 


Ci-dessous, SIMONE SIGNORET, CHARLES VANEL et GEORGES 
MARCHAL, dans une scène de La Mort en ce jardin. 


1 
1” 


AUDREY HEPEURN dans une scène estivale 
de Funny Face. 


Le Fleuve, tourné en Inde par Jean Renoir, est un 
de ceux-là; les Orgueilleux dont l’histoire se déroule au 
Mexique, en est un autre. Citons encore: The Petrified 
Forest, le Salaire de la Peur, les Héros sont fatigués, The 
Treasure of Sierra Madre, la Mort en ce Jardin, au cours 
duquel deux hommes subissent les affres de la chaleur, de 
la soif et de la solitude. Plus récemment, l'important film 
d'André Cayatte, Oeil pour Oeil, dans lequel on voit deux 
individus errer indéfiniment dans un désert pierreux du 
Liban, nous donne aussi cette sensation d’étouffement. 

Hollywood a souvent filmé des romans qui avaient 
pour décors les îles torrides du Pacifique, tel Return to 
Paradise, avec Gary Cooper. Plus fréquemment encore, les 
cinéastes américains ont fait choix des Etats du Sud pour 
y tourner leurs films. Le dernier en date, Hot Spell, se 
passe en Louisiane et a comme vedettes deux acteurs de 
grande classe : Shirley Booth et Anthony Quinn. 

Après toute cette chaleur, comme il fait bon se re- 


. trouver sur une barque en pleine mer, avec The Old Man 


and the Sea. L'eau des grands océans compose aux films 
maritimes de superbes toiles de fond. L'intrigue la plus 
anodirie, la mise en scène la plus modeste sont rehaussées 
par ce paysage mouvant, ce tumultueux et châtoyant décor 
d'une mer où glissent de grands bateaux aux voiles gon- 
flées. Le plus important film du genre est sûrement le 
grandiose Moby Dick dont le rôle-titre a été interprété 
par Gregory Peck. 

Mais l’eau n'est pas toujours un élément d'épopée. Les 
plages mondaines ont été souvent choisies comme théâtre 
d'intrigues romanesques, sérieuses ou légères, et la Côte 
d'Azur a toujours eu la préférence des cinéastes. Tout le 
monde se souvient, par exemple, d’avoir vu, dans To Catc 
a Thief, Grace Kelly et Cary Grant nager côte à côte dans 


. l'eau bieue de la Méditerranée, 


L'une des plus jolies scènes de baignades en rivière 
fut, probablement celle qui fit nager à l’uni$son Jennifer 


_Jones et William Holden dans le beau film Love is « Many 


Splendored Thing, tandis que le plus-récent film qui nous 
ait présenté une idylle au bord de la mer est Un Amour de 
poche dont le couple d’amoureux sont Jean Marais et la 
toute jeune Agnès Laurent. 

Combien ces scènes de plein air sont rafraîchissantes 
pour les infortunés cinéphiles qui ne peuvent s'éloigner de 
la ville poussiéreuse que durant deux brèves semaines ! 


RADIO et TÉLÉVISION 
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Deux programmes sur les ondes de CKAC 


C'est avec les premiers beaux jours 
du printemps que CKAC a inauguré 
son nouvel émetteur d'une puissance 
de 50,000 watts, lui permettant ainsi de 
franchir une étape qui le place sur une 
voie de succès plus grands encore. 


CKAC a encore enrichi son horaire 


‘de nouvelles et excellentes émissions 


dont nous parlerons* dans une pro- 
chaine chronique, dans le but de mieux 
faire conrfaître et de les faire appré- 
cier des radiophiles. 


Puissant et pourvu des plus merveil- 
leux dispositifs modernes d’électroni- 
que, le poste CKAC a franchi une nou- 
velle étape de sa belle et fructueuse 
carrière. L'avenir lui sourit, l'horizon 
semble s'éloigner devant la puissance 
de son rayonnement. Conscients de ces 
nouvelles possibilités, les membres de 
la direction comptent ne rien négliger, 
afin que CKAC marche toujours de 
l'avant, suivant- ainsi l'évolution mar- 
quante de notre pays, que l'on ne dit 
plus jeune, maïs parvenu à maturité 
et riche de multiples :ressourcés. 

Des émissions spéciaies diffusées le 
jour de l'inauguration du transmet- 


-teur, certains programmes, à la de- 


mande du public, sont demeurés par- 
tie intégrante de l'horaire hebdoma- 
daire. 

De ce nombre est celui des Etoiles 
de CKAC. En effet, le poste CKAC se 
devait d'inviter les étoiles, c'est-à-dire 
les artistes qui, dans le passé ont fait 
leur premier pas sous son égide, qu'il 
a fait connaître par son antenne et qui, 


aujourd’hui, sont des vedettes animées_ 


du feu sacré de l’art, et dont le talent 
est reconnu non seulement à Montréal, 
mais dans la province, le pays tout en- 
tier et même au-delà des mers. 


“Etoiles de CKAC"“ 


4 


ès 2 h. 30 p.m. chaque dimanche on 
les a accueillies tour à tour, à Etoiles de 
CKAC. C'est ainsi que Claire Gagnier, 
Denis Harbour, Yoland Guérard, Jean- 
ne Desjardins et autres ont, une fois 
de plus, charmé les radiophiles. Il ne. 
s’agit pas ici de discuter de la valeur 
artistique de leur programme, la cri- 
tique, comme à l'ordinaire, fut élogieu- 
se.- Mais parlons plutôt de cette nou- 
velle initiative du poste de La Presse 
c'est-à-dire, un aftiste, un jeune, qui 


après de sérieuses études et un travail. 


persévérant ne demandait qu’à faire 
qui tout simplement a demandé à ces 
vedettes de présenter au vaste audi- 
toire à l'écoute, un talent prometteur, 
ses premières armes, devant un public 
compréhensif. Ont connu des premiers 


succès, Marcelle Couture, Thérèse 
Guérard, Claude Corbeil, Jean-Louis 
Pellerin. Au cours de cette émission 


de facture aussi originale et suscepti- 
ble d'apporter un appui substantiel à 
la cause artistique chez nous, vedettes 
et débutantes sont admirablement se- 
condées par l'orchestre d'Alan Mclver, 
qui par ailleurs assure également la 
partie musicale de cette demi-heure si 
goûtée des mélomanes et des artistes. 


“Nazaire et Barnabé‘' 


CKAC en plus d’attacher une grande 
importance à la cause artistique, scien- 
tifique et culturelle de chez nous, ap- 
porte aussi une belle contribution au 
côté fantaisiste. Tenant compte que les 
radiophiles se comptent par milliers, il 
faut du même coup admettre que chez 
bon nombre d’eux, peut être, il faut 
chasser le cafard, .dissiper l'ennui et 
même tenter de dérider des fronts sou- 
cieux. Dans ce but, on a inscrit à 
l'horaire plusieurs émissions où fu- 
sent les blagues, la satire, le rire, l’iro- 
nie pas méchante et les farces. En vue 
d'appuyer cette donnée auprès du lec- 
teur, parlons de Nazaire et Barnabé 
les deux immortèls héros d'aventures 
cocasses où l'auditeur même le plus 
attentif, ne peut soupçonner le dénoue- 
ment. Les sketches de Nazaire et Bar- 
nabé sont écrits par l’inimitable Ovila 
Légaré, comédien très populaire, qui y 
tient le rôle-titre en compagnie de 
Georges Bouvier. Et ce_n’est pas tout, 
il faut ajouter que ces deux comédiens 
interprètent également tous les autres 
rôles de la distribution, changeant tan- 

[Lire la suite page 32] 


Ci-contre et de gauche à droite: DENIS 
HAREOUR a interprété, à ne émission des 


 Etolles de CKAC, trois mélodies de son r 


toire. — OVILA PE l'un de nos comédi ns 
les plus populair. es. , 
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XXe Anniversaire 


RAYMOND LAPLANTE et AURAY BLAIN, dans 
une scène télévisée de Les Travaux et les Jours. 


RADIO ET TELEVISION 


Bien des gens seront sans doute surpris d'apprendre que 
l'émission radiophonique le Réveil rural, qu’ils écoutent 
fidèlement du lundi au samedi, à 12h. 31, au réseau fran- 
çais, a célébré son vingtième anniversaire, le 11 avril der- 
nier, Depuis deux décennies, le nombre de ses auditeurs 
a toujours valu au Réveil rural une place privilégiée parmi 
les émissions de Radio-Canada. 


En fait, le Réveil rural est encoré plus ancien, car avant 
qu'il prenne place officiellement à l’horaire, le 11 avril 1938, 
il existait déjà en puissance dans différents programmes 
destinés au publio agricole. 


Les précurseurs \ 


La toute première émission radiophonique à l'intention 
de l'auditoire campagnard, en Amérique du Nord, eut lieu 
en 1922, au poste KDKA de Pittsburg, alors que la tech- 
nique de la TSF en était encore à ses premiers balbutie- 
ments. Quelque temps plus tard, le réseau de la NBC, tou- 

. jours aux Etats-Unis, emboîtait le pas et produisait un très 
bon programme quotidien d’une demi-heure. Parallèlement 
à ces essais, l’Europe se livrait à des expériences du même 
genre. Ainsi, un congrès de la radiophonie rurale, auquel 
participèrent la plupart des nations du vieux continent, se 
tint à Rome en 1937. 


Les débuts de la radiophonie rurale au réseau français 


Une première série d'émissions agricoles passa sur les 
ondes de Radio-Canada, en 1935, sous le titre de la Renais- 
sance campagnarde. Elle était composée de conférences, de 
commentaires et d'interviews réalisés par un groupe d’édu- 


Ci-contre à droïte et de haut en bas: PAUL BOUCHER, HENRI 
BERGERON, FRANÇOIS FLEURY, NOLASQUE APRIL, ARMAND BERUBE 
et GEORGES-NOEL FORTIN. 

HENRIETTE TREMBLAY et STEPHANE VINCENT prennent pert à 
l'émission : Jardins plantureux, Jardins fleuris. 


‘du Réveil rural 


cateurs dont faisait partie feu M. Georges Bouchard, ancien 
sous-ministre adjoint de l’agriculture à Ottawa. 

Des causeries furent aussi présentées par l’Union catho- 
lique des cultivateurs, de 1934 à 1937. 


“Le réveil rural" 


‘En 1937, la direction du réseau franççais décida d’entrer 
pour de bon dans ce mouvement amorcé. Armand Bérubé 
fut nommé directeur du nouveau service, le ler mars 1938, 
et, le 11 avril de la même année, la première de la longue 
lignée des émissions du Réveil rural prenait son envol sur 
les ondes. 2e 

Ce vingtième anniversaire permet de souligner deux 
faits intéressants. Tout d’abord, Armand Bérubé, fidèle à 
son poste, est depuis le début la cheville ouvrière de la 

F ” [Lire la suite page 30] 
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Trois grands noms 

de la danse et de 

la chanson brillent 
sur l'écran 


Parmi les apports nouveaux qui viennent enrichir et 
rajeunir le cinéma français, il faut faire une place à part 
à trois éléments de choix, trois noms qui sont la gloire de 
leur «métier» et qui s'ajoutent en vedettes, au palmarès 


. du film français. 


Cet attrait qu’exerce le cinéma sur les autres anima- 
teurs de spectacle dit bien aussi son propre élargissement. 
Il est aujourd'hui le grand dispensateur des renommées !... 


ZIZI JEANMAIRE est devenve une reine du music-hall et une grande 
vedette du cinéma français, ‘ 


LA 
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GILBERT BECAUD et CATARINA VALENTE semblent filer le parfait 
bonheur dans Casino de Paris. \ 


Zizi Jeanmaire 


... Elle fut la révélation éblouissante du film de Henri 


Decoin Folies-Bergères. On connaissait, — et déjà même à- 


l'écran par’‘son interprétation de la danseuse dans le film 
américain sur Andersen — son merveilleux talent de dan- 
seuse, Il y a six mois, on découvrait avec La Croqueuse de 
diamants une chanteuse de qualité que le: film allait con- 
firmer. Mais il y a aussi dans Folies-Bergères une révéla- 
tion, celle de la comédienne qui a trouvé d'emblée le plus 
difficile de tout: la justesse du ton et du geste et qui 
affirme à l'écran’ une «présence » faite à la fois de charme, 
d'esprit, d’une drôlerie presque toujours empreinte d'émo- 
tion. Après son triomphal tour de chant à L’Alhambra de 
Paris, Zizi Jeanmaire se repose. Elle commencera prochai- 
nement un nouveau film avec Henri Decoin: Charmants 
garçons, dans lequel nous retrouvons la danseuse, la chan- 
teuse et la comédienne .…. 


Gilbert Bécaud 


Les échos de san étonnante popularité ont franchi les 
frontières. Idole des «fans» de la jeunesse 1956, sa pré- 
sence sur la scène déchaîne des passions collectives ... C'est 
dans le charmant film de Marcel Carné: Le pays d'où je 
viens que Gilbert Bécaud a fait son apparition à l'écran. 
Et l’on s'est aperçu là aussi que ce dynamique chanteur 
avait le charme d’un parfait jeune premier, De plus, il 
apporte au film ses qualités de compositeur puisqu'il en 
a écrit la musique et quatre chansons nouvelles... Mais, 
soulignons-le, il ne s'agit pas avec Bécaud d’un chanteur 
qui paraît à l'écran. Avec lui aussi un nouveau comédien 
s'est révélé ; et les producteurs l'ont bien compris, puisque 
Bécaud est aujourd’hui sous contrat pour trois ans, après 
avoir tourné un nouveau film: Casino de Paris... 

[Lire la suite page 30] 
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BRAS RETRAITES 
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Nouvelles et Anecdotes 


Une désabusée 


L’'excellente comédienne italienne, Isa Miranda, est 
poète. Elle vient de publier une plaquette de poèmes qui 
porte un curieux titre: la Fourmi agenouillée. Sur un 
exemplaires offert à une amie, elle a écrit: Mes premiers 
succès m'ont valu beaucoup d'amis et plus d’ennemis en- 
core : le succès est ce que les hommes pardonnent le moins 
facilement, et oublient le plus vite. 


Surprise du métier 


Lorsqu'il était stationné en Alaska, pour son entraînement 
militaire, Peter Brown a pris part à 23 représentations 
organisées par son régiment d'infanterie. C’est cet entrai- 
nement imprévu qui lui permet de débuter dans la carrière 
d'acteur de cinéma. Il jouera dans le film de Warner Bros. 
Darby's Rangers, dont James Garner et Etchika Choureau 
sont les principaux interprètes. 


Rivalité 


La rivalité entre New-York et Hollywood est plus 
grande que jamais, et la capitale du cinéma est en train 
de gagner la partie. En effet, presque toutes les émissions de 
télévision, à grands spectacles, qui partaient autrefois de 
New-York, ont élu domicile à Hollywood. Le seul gain que 
New-York ait pu enregistrer dans cette éternelle lutte avec 
Hollywood est un gain de qualité plutôt que de quantité. 
Les films tournés dans les rues et sur les quais de la 
métropole ont donné naissance à une nouvelle école qui va 
de Marty à Twelve Angry Men, en passant par The Little 
Fugitive. On les appelle désormais les Easterns, par oppo- 
sition aux, Westerns qui demeurent évidemment la grande 
spécialité californienne. 


Fanrare 


Le premier jour du tournage du film The Nun’s Story, 
la garde nationale du Congo s’est présentée au studio. Les 
musiciens vêtus de pantalons kakis et de vestons rouges 
venaient jouer l'hymne national pour célébrer l'événement. 
Leur succès fut si grand que depuis, chaque matin, la fan- 
fare vient jouer la Brabançonne avant que le travail des 
acteurs ne commence. 


Jean Marais, auteur 


En marge de son intense activité cinématographique, 
Jean Marais s'est découvert un nouveau e violon d’Ingres >. 
Il vient d'écrire six poèmes que Jeff Davis, le compositeur 
habituel d’Eddie Constantine a mis en musique. Ces chan- 
sons feront partie d’un spectacle musical monté par les 
Ballets Hô. Jean Marais fera également la mise en scène 


-et les décors de ses chansons... 


JEAN MARAIS vient d'écrire des poèmes qui ont été mis en musique 
par Jeff Davis. 
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Débutante 


La vedette allemande Nadia Tiller, qui fut la partenaire 


- de Jean Marais dans La Tour Prends Garde, fait ses débuts 


de chanteuse dans Le Désordre et la Nuit que réalise Gilles 
Grangier. Sous la direction de son metteur en scène Nadia 
Tiller a fait des progrès foudroyants dans la langue fran- 
çaise. Avec Gilles Grangier, elle a répété chaque scène sur 
un Magnétophone. Dès qu’elle avait un moment de libre, 
elle écoutait les répliques ainsi enregistrées. 


Fantaisie d'artiste 


Avant son départ pour l'Afrique où l’on doit tourner 
les extérieurs du film, Les Racines du Ciel, Juliette Greco a 
protesté violemment contre le choix des toilettes qu’elle doit 
porter. Darryl Zanuck a cédé devant ce caprice et donné 
l'ordre que des robes plus attrayantes soient exécutées au 
plus tôt et expédiées en Afrique à temps pour le début du 
tournage. É 4 
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HOLLYWOOD 


par LOUISE GILBERT-SAUVAGE 


Deux vieux amis 


Ceux qui ont suivi assidûment le programme, d'abord 
à la radio, puis à la télévision des deux copains AMOS and 
ANDY, auront appris que ces derniers viennent de célébrer 
leur trentième anniversaire dans ce médium. Moi qui-ne les 
ai pas suivis avec trop de persévérance, ne puis m'empêcher 
de songer combien fugitives apparaissent les années lors- 
qu'on regarde en arrière. 


"Oscars" 


À Hollywood on continue à parler des «Oscars» dis- 
tribués chaque année, par l’Académie des Arts et Sciences. 
Ceux qui reçurent une nomination sont à un cheveu de 
recevoir la fameuse statuette, aussi peuvent-ils facilement 
se consoler, en songeant que plusieurs, parmi les grandes 
vedettes, n’ont jamais eu cet honneur, le nombres des «+ Os- 
cars» étant très restreint. Les étoiles mêmes qui détien- 
nent un «Oscar» ne sont pas toujours d'accord avec ceux 
qui l'ont décerné. Bing Crosby, par exemple, préféra le 
film Rythm on the Range à Going My Way, pour lequel 
on lui décerna Ja statuette. Ronald Colman croyait que 
son rôle de À Tale of Two Cities était supérieur à celui de 
À Double ‘Life. Jimmy Stewart préféra toujours son rôle 
de Mr. Smith Goes to Washington à celui qu'il tint dans 
The Philadelphia Story. Greer Garson jugea toujours que 
Random Harvest était un meilleur rôle que celui de Mrs. 
Minniver. Et Bette Davis croit encore que Dark Victory 
valait mieux que Jezabel. 


Inflammable 


Brigitte Bardot a signé un contrat d’exclusivité avec 
Columbia Pictures jusqu’en 1960. Fernando Lamas, actuel- 
lement en France pour un film avec cette actrice que les 
Américains nomment «The Sex Kitten» câble qû'il a fait 


doubler d'amiante tous ses habits … pour éviter toute com- 
bustion .…. 


Tuyau pour les chanteurs 


Si vous vous intitulez chanteur ou chanteuse, et si vous 
désirez conserver votre voix dans-sa meilleure forme, 
adoptez une diète de boeuf haché cru et de champagne. 
C'est ce que vous annonce l'étoile de comédie musicale, 
Elaine Stritch, dont le talent est à la hauteur de la roman- 
tique opérette The Perfect Furlough avec Tony Curtis, 
Janet Leigh et Linda Cristal. Elle ajoute: eJe tiens cette 
panacée de quelqu'un qui neut réellement donner de la 
valeur à une chanson — Ethel Merman — It works per- 
fectly. — Le «hamburger» cru vous procure l'énergie né- 
cessaire, et le champagne, pris à judicieuses doses, non 
seulement détend les cordes vocales, mais il vous permet 
de déployer toute la valeur de votre voix à plus longue 


portée, de sorte que vous pouvez être entendu du siège : 


le plus reculé du dernier balcon». 


i 


CKENZIE a maigri de trente-cinq livres en un an, et cele 
GISELE ee ny ES red une diète sans jamais tricher. 


L'actrice irlandaise, ERIN O'BRIEN, tourne dans John Paul Jones. 
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VU DE PRÈS 


NOTRE CORRESPONDANTE A HOLLYWOOD 


Rôle convoité 


On ne peut contenter tout le monde et voilà que toutes 
celles qui espéraient être choisies pour le rôle de Sheba 
dans Solomon and Sheba viennent de le voir octroyé à la 
chanceuse Gina Lollobrigida que Arthur Hornbloy vient de 
choisir. Stewart Granger, qui arrive d’Inde où il fit Harry 
Black pour 20th Century Fox vient d’accepter le rôle de 
Solomon qu'il devra faire après celui de The Night Comers 


qu’il tournera avec Jean Simmons, à Singapore. Sheba and 


Solomon sera filmé en Espagne. \ 


Nouvelles de partout 
F7 


Quatre vedettes viennent de partir pour Madrid pour 
les grands rôles de John Paul Jones. Ce sont Robert Stack, 
Charles Coburn, Erin O’Brien et MacDonald Carey. L’his- 
toire de ce héros de la marine américaine sera filmée en 
Espagne, en Ecosse et en France. John Farrow en est le 
directeur. — Avant de commencer son travail dans The 
Left Handed Gun, Paul Newman présenta un fouet au 
directeur Arthur Penn, avec la mention «To be used if I 
get out of line — Paul >. — Ellen Corby, la comédienne qui 


fut déjà surveillante de scénario, tient un rôle de compo- 


sition dans Too Young for Love, production Paramount. 


Diète 


Qui ne désire posséder ‘une taille ravissante? Tout le 
monde demande des idées de diètes faciles et surtout, ra- 
pides. Gisèle MacKenzie nous redit qu’elle a perdu trente- 
cinq livres en un an, dont vingt livres dans l’espace de 
deux mois. Elle suivit la diète de 1,000 (mille) calories par 


‘jour. Comme.elle devait travailler tard et se coucher aux 


petites heures, elle avoue que ce fut assez facile, car eje 
ne prenais que deux repas par jour. Le premier, (déjeu- 
ner et lunch réunis), vers onze heures A.M. et le repas 


‘ du soir, vers cinq heures. Une fois la semaine, le samedi, 


je délaissais ma diète pour un bon dîner. Mais je la re- 
prenais dès le lendemain, sans y manquer. Si l’on compte 
bien ses calories et surtout si l’on ne TRICHE pas, il est 
impossible de ne pas perdre du poids >. 


Poussière d'étoiles 


L'opérette Porgy and Bess, que filme actuellement 
Samuel Goldwyn, met en évidence des acteurs de renom: 
Sidney Poitier, Dorothy Dandridge, Pearl Bailey, Sammy 
Davis, Inez- Matthews. — Ernest Borgnine fera partie de 
The Big D avec Harold Russell. — Maureen O’Sullivan et 
ses sept enfants sont allés rejoindre son mari, John Farrow 
occupé à tourner en Espagne, à Madrid, John Paul Jones. 
— Robert Wagner et sa femme Natalie Wood sont partis 


pour l’Arizon:a, lieu de tournage de The Hünters dans lequel * 


Wagner est l’une des vedettes. — Erin O’Brien, qui vient 
de tourner ar | pour Warner Brothers, a signé un 
contrat d’un an aveét* Coral Records. Son premier album: 


JEAN SIMMONS et STEWART GRANGER joueront ensemble dans 
The Night Comers. 


ROBERT WAGNER sera l'une des vedettes du film The Hunters. 
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Songs From The Heart of Erin O’Brien. — Ava Gardner 
sera l'héroïne du film Isadora Duncan. 


Indécision 


Montgomery Clift est aussi enchanté de son rôle dans 
The Young Lions qu'il a été désappointé de Raintree Coun- 
ty. Après cette expérience, il est devenu très exigeant sur 
le choix des scénarios qu’on lui propose. En attendant d’a- 
voir un bon rôle, dans un bon film, il continue de vivre 
en solitaire dans son appartement de New-York. Monty 
partage l'opinion de Marlon Brando: < Nous sommes payés 
pour jouer à l'écran et non pour vivre dans un aqua- 
rium »... 


Susan Strasberg 


Cette jeune artiste, qui personnifie avec tant de succès 

à la scène, l'héroïne du Diary of Anne Frank, est profon- 
dément désappointée de n’avoir pas été choisie pour inter- 
prêter ce rôle à l'écran. George Stevens, le réalisateur, 
est à la recherche d’une nouvelle actrice pour remplir ce 
rôle, mais nous verrons bientôt Susan dans Stage Struck 
. où elle partage la vedette avec Henry Fonda. La distri- 
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bution comprend Christopher Plummer, Joan Greenwood et 
Herbert Marshall. 


Errol Flynn 


Les racines du ciel, le livre qui a mérité un prix à 
Romain Gary, va être porté à l'écran et sera tourné en 
Afrique où les éléphants, qui jouent un rôle si important 
dans le récit, sont nombreux. Errol Flynn sera le héros 
de ce grand spectacle. 


Merry Andrew 


Danny Kaye a dans ce film un rôle moins spectaculaire 
que d’habitude, mais les scènes qui se déroulent dans ce 
paisible village anglais et où le héros est le timide pro- 
fesseur d’une bande de garçonnets, ont bien leur charme. 
Danny est dominé par son père qui lui a même choisi 
une fiancée; mais une expédition de fouilles archéologi- 
ques où Danny est suivi de ses bruyants élèves, l’entraîne 
sur un terrain où est installé un cirque ambulant. L'étoile 
de ce cirque est Pier Angeli... vous devinez qu'entre bien 
des mélodies, la vie de l’humble professeur va changer. 


WILL ROGERS, Junior, et MAUREEN O'SULLIVAN ont été partenaires dans Death Takes This Trail. 
JOHN FASROW, le marl de Maureen, dirige actuellement en Espagne, le film John Paul Jones. 
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Sur tous les écrans du monde : 


, = Du. « =. 
Une scène touchante des Misérables {OSE FERRER, absorbé per la Koné de son PRET 
avec JEAN GABIN et ALTA RIBA. et GENA ROWLANDS dans The High Cost of Loving. 


et. à : ni £ 78 La | D 
10 L = 2212 j ® 
J EM, : RE... . > 5 Ke - 
PASCALE AUDRET est bien ee dans Le comédien DANNY KAYE «x PIERE ANGEL] 
cette scène de l'Ami de la Famille. comme partenaire dans Merry Andrew. 


LARGE, interprètes de Légitime défense : BARBARA 
PHILIPPE NICAUD et JEAN LEFEVRE. 


PE. . 
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PNVSte roman Horn complet 


_ SOMBRE PASSÉ 


par LEO GESTELYS 
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N coup grêle vénait de résonner 
dans le silence du studio. Machi- 
nalement, Suzanne tourna vers la 
pendule son visage dont l’angoisse 

tirait les traits. 

— Neuf heures et demie. Vingt et 
une heures, rectifia-t-elle machinale- 
ment. 

Elle avait parlé tout haut, peut-être 
pour rompre ce silence angoissé. 

— Il ne rentrera pas, c’est fini. 

Autour d'elle, c'était le cadre de 
tous les jours. La vaste pièce que la 
mode baptisa studio, où s’écoulaient, 
non seulement son existence, mais les 
rares instants d’intimité que Maxime 
“lui accordait encore. Dans un coin, le 
divan recouvert de coussins que ses 
mains adroites avaient fabriqués, la 
table à thé, supportant un service de 
Chine, puis, répartis avec un apparent 
désordre, des sièges confortables, de 
petits meubles d’un modernisme amu- 
sant. A la meilleure place, le bureau 
de l'écrivain et, parmi un amoncelle- 
ment de papiers et de notes, les der- 
niers feuillets sur lesquels il avait, de- 
puis, plusieurs semaines, jeté les plans 
d’un roman qui, sans doute, ne verrait 
jamais le jour. 

Suzanne se souvenait de ce pluvieux, 


de ce sombre dimanche où, après avoir : 


longuement arpenté la pièce dont la 
tiède atmosphère ne parvenait plus à 
calmer sa nervosité, Mexime s'était 
mis au travail avec une sorte d’ardeur 
fébrile. Elle y devinait le désir d’ou- 
blier le contretemps qui le: retenait 
dans ce logis où, depuis des semaines, 
il ne rentrait, aurait-on dit, qu’à re- 
gret. 

Que d'attentes elle avait faites et 
que de désillusions elle avait éprou- 
vées! C'était, au moment du dîner, le 
petit bleu hâtif annonçant que le jeu- 
ne homme était retenu par des cama- 


rades. Il rentrait au petit jour, s’ef- . 


forçant de ne point la réveiller, non 
par tendresse, mais par crainte de re- 
proches, 

Presque chaque samedi, il partait, 
‘ déclarant qu’un ami l'avait convié à 
faire, dans son auto, une excursion 
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intéressante, laquelle se prolongerait 
jusqu’au lundi. Les premiers temps, il 
cherchait une excuse, Son métier de 
romancier exigeait ces randonnées qui 
lui permettaient de décrire des sites 
nouveaux, de vivre des sensations que 
l'on ne trouve pas entre les murs d’un 
appartement parisien. Maintenant, il 
ne donnait même plus de prétexte et, 
à son retour, il feignait de ne pas voir 
les paupières rougies de la jeune fem- 
me. 

Il l'avait aimée, cependant. Pour- 
quoi l’aurait-il épousée, elle, petite 
employée de banque, orpheline et 
sans le sou, s'il n’avait ressenti pour 
elle un grand, un sincère amour ? 

Deux ans avaient passé. L'amour 
s'était enfui. Non seulement il la trom- 
pait vilainement, mais il paraissait 
s'appliquer à la bafouer, à la pousser 
vers quelque résolution désespérée. 


Devant le couvert tout dressé, les 
hors-d’oeuvre qu'il. aimait disposés 
avec goût sur la nappe aux claires 
rayures, de grosses larmes emplirent 
les yeux de la jeune femme. Elle 
joignit les mains dans un geste déses- 
péré. 

<Mon Dieu, pourquoi a-t-il fait de 
moi sa compagne pour me rejeter si 
cruellement de sa vie?> 

Dans sa poitrine, son coeur se cris- 
pait douloureusement et des sanglots 
lui montaient à la gorge. Elle l’aimait 
tellement, son Maxime, elle s'était don- 
née à lui avec tant de tendresse et de 
confiance. N’avait-elle pas tout fait 
pour lui créer un intérieur douillet où 


. l'écrivain pouvait travailler en toute 


paix ? Elle était son esclave, celle d’un 
talent en lequel elle croyait aveuglé- 
ment. 

Quelques nouvelles acceptées dans 


RE 1: 


des journaux, un livre qui avait eu la 
bonne fortune de trouver un éditeur 
et d'être favorablement accueilli par 
la critique, c'était assez pour ouvrir 
devant le jeune ménage un horizon 
merveilleux. D'ailleurs, Maxime Lheur- 
tier avait hérité de ses parents ce que 
l’on nommait, avant la guerre, une 
honnête aisance. Il aurait pu briguer 
la main de quelque héritière, Le ha- 
sard d’une banale rencontre en avait 
décidé autrement. 

Un jour, dans un petit restaurant 
de la place Clichy où le futur roman- 
cier célèbre condescendait à venir dé- 
jeuner lorsqu'il n’était pas retenu dans 
un autre quartier, Maxime Lheurtier 
n'avait trouvé de place qu’à une ta- 
ble où une jeune femme s'était déjà 
installée, Comme il s’excusait, l’incon- 
nue leva vers lui de grands yeux cou- 
leur de saphir qui contrastaient admi- 


* 


Un couple [eune et gracieux : SHIRLEY MACLAINE 
et ANTHONY PERKINS dans The Motchmaker. 


…. 
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Vous vous sentirez MIEUX! 


Vous paraîtrez MIEUX ! 


: ti <a 


Toutes les femmes doivent être 
en santé, belles et vigoureuses. 


Les Pilules 


MYRRIAM 
DUBREUIL 


améliorent l'état général, vous 
aidant ainsi à vous sentir 
MIEUX et à paraître MIEUX. 


Les Pilules Myrrlam Dubreull sont un 
reconstituant et un excellent tonique 
qui améliore le sang, stimule l'appétit, 
soulage l'épuisement nerveux quand 
celui-ci s’'insinue dans l'organisme et, 
conséquemment, mnide à reprendré le 
poids perdu. Les Pilules Myrriam Due 
breuil constituent un produit médici- 
nal qui produit d'heureux résultats, Sa 
formule pharmaceutique a ét6 établie, 
11 y x de nombreuses années, après des 
recherches sérieuses, par des chimistes 
qualifiés, 

GRATIS : Envoyez 5f en timbres et 
nous Vous adresserons gratis notre 
brochure illustrée, avec échantillon, 


CORRESFONDANCE CONFIDENTIELLE : 
Les jours de bureau sont : 
Jeudi et Samedi, de 2 h. à 5 h. p.m, 


» REMPLISSEZ ce COUPON 


Mme MYRRIAM DUBREUIL 
6880, rue Bordeaux 

Case postale, 1391, Place d'Armes, 
Montréa 


Ci-inelus 5 cents pour échantillon des 
PS7 Myrriam Dubrevil avec Ia bro< 
ure, 


[pour le Canada seulement] 
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rablement avec un teint légèrement 
ambré et de souples ondulations d’un 
noir profond qui s'échappaient d’un 
charmant petit chapeau fleuri d’un 
camélia. La même fleur égalait le re- 
vers du tailleur gros bleu, mais Maxi- 
me-ne fit guère attention à ces détails. 
La jeune femme lui souriait et il de- 
meurait véritablement ébloui par ce 
sourire qui faisait resplendir un visa- 
ge délicieux et laissait apercevoir, plus 
blanches d'être au contact de la pour- 
pre éclatante des lèvres, les plus ado- 
rables petites dents que l'écrivain ait 
jamais contemplées. 

Au dessert, quand Suzanne Vannel 
plia, en habituée, sa serviette, Maxi- 
me obtint sans trop de peine de la 
conduire dans un café voisin. Il sa- 
vait déjà bien des choses sur elle, 
Notamment, qu'elle venait d’avoir 
vingt-et-un ans, qu'elle avait été, à 
la mort de ses parents, recueillie par 
une vieille tante qui demeurait à As- 
nières. Actuellement, Suzanne vivait 
seule, dans une chambre que lui louait 
une de ses collègues à la succursale 
du Crédit Lyonnais où, depuis deux 
ans elle exerçait ses talents de sténo- 
dactylographie. Cette combinaison lui 
avait permis de s'affranchir d’une tu- 
telle que le caractère atrabilaire de sa 
parente rendait de jour en jour plus 
pénible. Quant à la vieille tante, elle 
avait accepté sans peine l’idée de la 
séparation, car les allées et venues de 
l'employée auraient pu troubler les 
manies de son existence partagée en- 
tre des exercices religieux et les mé- 
disances entre voisines. 


Suzanne “riait de toutes ses dents 

éblouissantes en brossant de la vieille 
_dame ce portrait un peu caricatural. 

— Mais vous avez dû être très mal- 

heureuse, auprès - d'elle! s’exclama 
_lécrivain apitoyé. < 

— Mais non, pas trop. D'abord, j'ai 
été pensioonaire jusqu'à mon brevet. 
Ensuite, j'avais des cours à suivre, des 
occupations que je me créais. Et puis 
j'ai, je crois, le don de me renfermer 
dans une vie intérieure qui me fait 
oublier la réalité. 

— Romanesque ? 

— Je ne sais pas. Philosophe, en tout 
cas. Je me suis toujours dit qu'après 
la pluie le soleil brillerait certaine- 
ment, 

Elle se rappelait, maintenant, la 
phrase puérile, la dérisoire assertion. 
Où était-il, son optimisme que n'a- 
vaient pu entamer les gronderies in- 
justes, l'humeur bougonne de Mlle Si- 
donie Vannel ? 

Maintenant, les souvenirs se succé- 
daient les uns aux autres, jusqu’à cette 


soirée de juin où, tous deux assis l'un 


contre l’autre, dans un coin du square 
Saint-Pierre, tandis que traînaient en- 
core autour d'eux, rosissant les esca- 
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liers de pierre et le sable des allées, 
les dernières lueurs d’un fastueux cré- 
puscule, Maxime avait voué à Suzan- 
ne qu’il l’aimait au point de ne plus 
supporter son absence et qu'il la sup- 
pliait de consentir à devenir sa femme. 

L'émotion qu’elle avait éprouvée à 
cette minute et le baiser qui avait été 
sa seule réponse, il lui suffisait de 
fermer les yeux pour en retrouver, à 
peine affaiblie par le temps, la mer- 
veilleuse douceur. 


Etait-il possible que, si rapidement, 
Maxime ait tout oublié, mêmè Ja mi- 
nute où la petite amoureuse s'était 
donnée à lui avec tout l'élan de son 
coeur, de sa chair qui n'avait ja- 
mais vibré que pour lui. 

Quelques mois délicieux avaient sui- 
vi leur mariage. Se trouvant assez ri- 
che pour deux, Maxime avait exigé 
que Suzanne abandonnât sa place. Il 
aimait l’avoir sans cesse auprès de lui, 
la présenter à ses camarades. Il était 
fier de sa beauté, fier de l’admiration 
naïve qu’elle lui avait vouée. Il la 
nommait sa muse. 

Le changement s'était fait par d'in- 
finiment petites nuances. D'abord, elle 
ne s’en était pas aperçu. Cela avait 
été un diner professionnel auquel les 
femmes, avait-il affirmé, n'étaient 
point ädmises; une première à la- 
quelle il était allé sans elle; puis, de 
courts retards suivis de bouderies 
quand elle cherchait à en connaître 
la cause. Depuis deux mois seulement 
il avait perdu toute mesure, la rendant 
sciemment affreusement malheureuse. 
On aurait dit qu'il lui en voulait des 
larmes qu’il lui faisait verser. Une 
femme, évidemment, avait pris sur le 
romancier cet ascendant malfaisant. 
Une femme après des femmes, car elle 
se rendait maintenant compte que 
Maxime ne lui avait été pour ainsi dire 
jamais fidèle. Elle se souvenait de 
cette rousse arrogante qui était venue 
le relancer chez lui presque au retour 
de leur voyage de noces. Il l'avait 
chassée, ce jour-là, mais ne l’avait-il 
pas retrouvée ensuite ? IL y avait eu 
aussi une danseuse dont elle avait 
trouvé plusieurs photographies, toutes 
des plus révélatrices, sur le bureau de 
son ‘mari; une Russe, peintre à ses 
heures,. Sonia Romanova, qui l’acca- 
blait de petits cartons où elle inscri- 
vait son nom: invitations à des ver- 
nissages et à des conférences ; enfin, la 
dernière en date, dont Suzanne igno- 
rait encore le nom. Celle-là, elle l’a- 
vait vue au bras de Maxime et sa. 
douleur avait été si poignante qu’elle 
avait failli s’'évanouir devant le comp- 
toir où elle faisait quelques achats, 
tandis- que le couple fendait la foule 
qui se pressait dans le‘hall du grand 
magasin et la bousculaïit presque dans 
son inconscience victorieuse, ; 
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Elle secoua son front douloureux à 
force de penser. À quoi bon ressasser 
toutes ces amertumes ? 


Il était plus de dix heures. Là-bas, 
dans la petite cuisine, le repas atten- 
dait, froid et figé, au bord du four- 
neau. Elle n'aurait pas le courage d'en 
avaler seulement une bouchée. Tris- 
tement, elle ôta le couvert, rangea la 
pièce et éteignit les lumières. En fai- 
sant cela, il lui sembla consommer dé- 
finitivement -son malheur. Pourtant, 
l'infidèle aurait pu, comme les autres 
nuits, rentrer aux approches de l’aube. 
Cela même elle ne l’espérait plus. 
Malgré ses cruautés envers elle, ja- 
mais il n’avait omis l'envoi du petit 
bleu qui sans doute, le mettait en rè- 
gle avec sa conscience. Ce soir, rien 
n'était venu. Oh! comme elle se se- 
rait inquiétée durant l’époque où elle 
était encore une épouse qui se croyait 
aimée! Des visions sanglantes d’acci- 
dents l’auraient assaillie vingt fois, elle 
aurait décroché le téléphone, demandé 
le commissaire, la préfecture de police, 
le journal auquel Maxime donnait ré- 
gulièrement des nouvelles et des chro- 
niques littéraires. Femme: trahie, elle 
ne se donnait plus ce ridicule, crai- 
gnant de s'entendre répondre que si la 
police avait à s'occuper de tous les 
maris inconstants, il faudrait centu- 
pler ses effectifs. 


Avant de passer dans la chambre à 
coucher où elle savait bien qu’elle 
trouverait, au lieu du repos, l’insom- 
nie Jancinante, Suzanne machinale- 
ment ouvrit la porte du cabinet noir 
où son mari et elle rangeaient leurs 
vêtements. Si elle avait gardé au fond 
de son coeur une parcelle d'espérance, 
elle aurait reçu la brutale confirma- 
tion du malheur qu’elle redoutait. Au 
mur, les cintres pendaient; veufs des 
costumes qu'ils avaient supportés. Ici, 
était la place du smoking. Là, celle du 
costume neuf que Maxime n'avait pas 
encore étrenné. Inutile de courir à 
l'armoire, d'ouvrir les tiroirs de la 
commode, elle les retrouverait égale- 
ment vides de leur contenu. A terre, 


- un veston oublié ou dédaigné gisait, 


Sans doute, Maxime avait-il, le matin 
même, profité du moment où la jeune 
femme était descendue afin de faire 
son marché. 


Un flot de larmes monta à ses yeux. 
Avec des gémissements de bête bles- 
sée, elle se laissa tomber à terre, sur 
ce vêtement qui gardait encore l'odeur 
de fougère dont Maxime se servait ha- 
bituellement. Elle pleura longtemps, la 
tête enfouie dans l'étoffe qui, à force 
d’avoir été portée, avait quelque chose 


_ de vivant. Puis, la fatigue fut la plus 


forte et-un Jourd sommeil, durant 


quelques heures, l’arracha à sa souf- 
france 


. e 


+ + + 


S'étant interdit la moindre démar- 
che, Suzanne se trouvait, du jour au 
lendemain, en face des difficultés 
matérielles d'une vie à réédifier. 
Maxime était parti sur un coup de fo- 
lie, sans même songer à ce que de- 
viendrait la femme qu’il abandonnait, 
emportant avec lui argent et titres, tout 
ce qui constituait son avoir. Par bon- 
heur, quelques jours auparavant, il 
avait, sur ses gains journalistiques, re- 
mis à Suzanne un peu d'argent pour 
le ménage. Elle avait aussi conservé 
un livret de caisse d'épargne sur le- 
quel elle plaçait ses maigres écono- 
mies de jeune fille. Par oubli, elle ne 
l'avait pas fait transférer à son nom 
‘de femme. Cela éviterait toutes com- 
plications. En tout quatre billets de 
mille. De quoi attendre, évidemment. 
Il lui faudrait, dès le lendemain, se 
mettre à la recherche d’un emploi. Le 
trouverait-elle, par ces temps de chô- 
mage? Dans:un mois, elle devrait 
acquitter un trimestre de loyer si elle 
tenait à conserver cet appartement, 
trop lourd cependant pour elle, mais 
auquel elle se sentait encore attachée 
par toutes les fibres de son être endo- 
lori. 


Certes, il lui faudrait bientôt arriver 
à l’abandonner, ainsi que tous les chers 
souvenirs de son trop court bonheur, 
mais elle entendait écarter la doulou- 
reuse échéance, attendre, avant de 
rompre la dernière amarre. Attendre 
quoi? Le retour de l’infidèle qui, 
lassé de sa nouvelle amie, s’en retour- 
nerait peut-être vers l'épouse dont il 
connaissait assez la patiente tendresse 
pour espérer son pardon ? 


Ceux-là même qui, dans la maison . 
 Charbonnel, fut assez heureuse pour 


et dans le voisinage, avaient commenté 
avec plus ou moins de bienveillance le 
malheur arrivé à la epetite dame du 
troisième », lui en voulant sans doute 
de ne mettre personne au courant de 
sa détresse, furent bientôt désarmés 
par la dignité absolue dont fit preuve 
Mme Lheurtier. Non seulement elle 
n'avait demandé aucun crédit, mais, au 
bout de trois semaines, ses sorties à 
une heure matinale, ses retours d’une 
régularité d'horloge apprirent aux cu- 
rieux qu'elle s'était remise au tra- 
vail 

— C'est ce qu’elle avait de mieux à 
faire, déclara l'épicière, une grosse 
blonde peu encline à s’apitoyer sur le 
malheur des autres femmes, car le 
bruit courait que ses infortunes con- 
jugales suffisaient à absorber sa fa- 
culté de s'émouvoir. 

— N'empêche que, jolie comme elle 
l'est, affirma le mari de Ja concierge, 
lequel était un homme de goût, il ne 
lui aurait pas manqué d'occasions de 


se venger et, en même temps, de s'of- 
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frir du bien-être au dehors, dans une 
banque, je crois. 


— Ah! c’est dans une banque qu’elle 


* s'est casée ? 


— Dame, je le suppose. Au Crédit 
du Nord. On est venu demander des 
renseignements. 

C'était, en effet, au Crédit du Nord 
que Suzanne avait été engagée en 
qualité de sténo-dactylo. Lassée par 
une quinzaine de démarches, elle avait 
volontairement subi cette dernière 
humiliation: se représenter au bu- 
reau qu'elle avait quitté avec des 
éclairs dans les yeux et un front de 
victorieuse peu de jours avant de de- 
venir Mme Lheurtier, 

Il lui fallut subir les regards scru- 
tateurs, certains narquois, d’autres api- 
toyés, de ses anciennes compagnes. 
Dans le bureau du chef auquel elle 
s'était fait annoncer, elle éclata brus- 
quement en sanglots, incapable de 
formuler sa requête. Par bonheur, M. 
Charbonnet était un brave homme. 
Tout de suite, il devina la lamentable 
aventure, n’exigea nulle confidence. 
Malheureusement, il n’y avait dans son 
service aucune place disponible. Déjà, 
la jeune femme s’apprêtait à prendre 
congé. Le chef du personnel la re- 
tint. 


— Attendez, mon enfant ; j'ai un ca- 
marade qui travaille au Crédit du 
Nord. Je me souviens maintenant 
qu’il m'a parlé du prochain départ de 
sa secrétaire. Si vous voulez, je pour- 
rai vous recommander à lui. Oh! je 
ne promets rien, on a peut-être en- 
gagé une autre sténo-dattylo, En tout 
cas, vous pouvez tenter la démarche. 

Elle remercia avec effusion et, nan- 
tie d’un mot très chaleureux de M. 


être admise. : 


Sa vie laborieuse reprenait son cours. 
A..certains moments, il lui semblait que 
rien ne s'était passé. Son trop bref 
bonheur, ses souffrances, un rêve dont 
il ne subsistait que cette tristesse dont 
elle ne pouvait se défaire et ce nom, 
auquel elle ne répondait pas toujours, 
tellement il lui aurait paru simple et 
naturel de s'entendre appeler, comme 
par le passé, Mile Suzanne Vannel. 

Le printemps succéda ainsi à l'hiver 
sans que l’abandonnée se soit rendu 
compte du temps qui avait coulé. Un 
matin, en se penchant à sa fenêtre, elle 
reçut aû visage une bouffée de par- 
fums. Cela lui fit comprendre que, 
là-haut, sur lt butte, le grand jardin 
était tout fleuri de lilas et de cytises. 
Elle n'aurait eu que quelques pas à 
faire pour s'y rendre. Le logement 
qu’elle occupait encore était situé rue 
André-del-Sarte, On se trouvait au 
dimanche. L’employée avait toute sa 
journée devant elle. Demeurerait-elle 
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enfermée, alors qu’il faisait un soleil 
radieux et que le quartier fleurait bon, 
comme un grand bouquet de fête ? 
Pourtant, Suzanne passa toute la ma- 
tinée en d’ennuyeuses besognes ména- 
gères. Vers midi, elle se décida à sor- 
tir et, pour éviter les courses fastidieu- 
ses et la confection d’un déjeuner, elle 
décida d'aller, au restaurant. 

Ce fut dans une sorte d’inconscience 
qu’elle descendit la populeuse rue de 
Clignancourt. Une foule affairée cir- 
culait sur les trottoirs du boulevard 
Rochechouart. Les femmes avaient ar- 
boré des toilettes claires et leur ma- 
quillage attirait les regards. 

Vêtue d'un tailleur sombre, coiffée 
d’un chapeau un peu défraîchi, — elle 
n'avait même pas songé encore à s’en 
acheter un autre, — Ja jeune femme 
se glissait parmi les groupes, comme 
honteuse de son isolement. De nom- 
breux restaurants s'offraient à son 
choix. Pourtant, ellè ne se décidait pas. 
Les uns étaient trop modestes, de vé- 
ritables bistrots, d’autres trop chers 
pour sa bourse, ou trop animés pour 
sa solitude. 

Elle arriva ainsi, sans ressentir la 
fatigue de la marche, à la place Cli- 
chy ; alors, comme une habituée; elle 


franchit une porte, chercha du regard 
la table qui, autrefois, était sa table. 
Par hasard, elle était libre. Suzanne 
s'y assit. Presque sans lire le menu, 
elle commanda un déjeuner très sim- 
ple. 

En attendant qu’on la serve, elle 
n'avait qu'à fermer les yeux pour s’i- 
maginer en face de Lheurtier, le jour 
de leur première rencontre. Le gar- 
çon venait d'apporter les hors-d’oeu- 
vre. Absorbée par ces tristes réminis- 
cences, la femme n’y avait pas encore 
touché quand un ombre s’interposa 
entre la lumière et elle; en même 
temps, une voix masculine prononçait 
une phrase. une banale phrase d’ex- 
cuse, comme Maxime en avait dit une 
en s’asseyant en face d'elle. Et ce fu- 
rent les gestes d’autrefois qui se ré- 
pétèrent presque exactement. 

L’inconnu, un grand jeune homme 
blond, au visage très doux, à la mise 
un peu négligée qui pouvait être celle 


‘d’un artiste, s’emparait de la chaise 


vide ; .il parut s’absorber dans la lec- 
ture du menu, mais Suzanne se ren- 


.dait bien compte que c'était elle qu’il 
‘examinait à la dérobée. Elle en fut 


plus irritée que gênée. Son regard, 
d’un bleu que la colère assombrissait, 
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se planta résolument dans celui de 
l'indiscret et, à sa grande surprise, ce 
fut lui qui rougit et baïssa la tête. Afin 
de se donner une contenance, il fit si- 
gne au garçon, lui dicta sa comman- 
de. 

Tous deux mangèrent silencieuse- 
ment; pourtant, à certaines minutes, 
la jeune femme avait l'impression 
presque tangible de ces yeux qui la 
fixaient ardemment et se détournaient 
aussitôt si elle levait les paupières. La 
discrétion de ce garçon qui n'essayait 
même pas d'entamer la conversation 
apaisait un peu son courroux. Au con- 
traire, une sorte de reconnaïssance lui 
venait pour celui qui la trouvait jolie 
et n'osait le lui faire comprendre au- 
trement que par cet hommage discret. 

Elle_ pouvait donc plaire encore ? 
Depuis le départ de Maxime, elle s’é- 
tait tellement négligée. Et puis, absor- 
bée par son labeur, c’est à peine si 
elle se souvenait d’avoir été coquet- 
te. Machinalement, elle porta la main 
à ses cheveux, en lissa les ondulations 
naturelles. 

Afin de prolonger le muet tête-à- 
tête, elle commanda une tasse de café. 
Son voisin en fit autant. Fut-ce étour- 
derie du garçon? Entre eux, on ne 
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plaça qu’une soucoupe sur laquelle 
étaient disposés quelques morceaux de 
sucré. Comme Suzanne hésitait, le 
jeune homme fit le geste qu'elle atten- 
dait sans doute. Il avança vers elle 
les petits cubes enveloppés dans du 
papier. - 

— Servez-vous, madame ! 

— Je vous remercie, monsieur. 

— Prenez les morceaux que vous dé- 
sirez, j'en redemanderai si cela est 
nécessaire. 

— C'est vrai, on n’a mis qu’une sou- 
coupe, mais c’est bien suffisant. 

— Peut-être le garçon a-t-il cru que 
nous étions ensemble ? : 

En disant cela, le jeune homme avait 
rougi. Suzanne, malgré elle, remarqua 
qu'il avait le teint clair et une peau 
très fine. Elle lui donnait à peine 
vingt ans. De son côté, il avait dû 
l’examiner et s'apercevoir qu’elle por- 
tait à la main gauche une alliance. Il 
se pencha vers elle et, d’une voix qui 
tremblait un peu: : 

— Si je n'avais craint de vous com- 
promettre, madame, je vous aurais en 
effet priée de m'autoriser à vous of- 
frir cette tasse de café. 

Elle protesta, mais si mollement qu'il 
osa commander deux chartreuses. 

—Je suis si heureux de causer un 
instant avec vous, si je ne vous im- 
portune pas. 

—Mais non, fit-elle, le plaignant 
d'être si timide, et puis, cela n'engage 
à rien, n'est-il pas vrai? - 

—Oh! certainement. Vous êtes at- 
tendue, sans doute ? 

— Non. Pourquoi ? 

— Parce que je vous aurais deman- 
dé... il fait si beau. La campagne doit 
être ravissante. nous aurions pu... 

—Eh bien! vous voilà lancé, au 
moins. Une partie de campagne, avec 


un garçon que je ne connais pas. 


— Oh! une partie de campagne! Je 
ne suis pas si ambitieux. Voilà, j'ai 
mon auto devant la porte, si cela vous 
avait amusée, nous aurions fait un 
tour en Seine-et-Oise. On y respire 
un meilleur air qu’à Paris et je vous 
aurais ramenée à l'heure que vous au- 
riez voulu. C'était si simple, puisque 
vous m'aviez dit que vous n'étiez pas 
attendue. - 

Le visage de Suzanne, brusquement, 
s'était attristé. 

—C'est justement parce que per- 
sonne ne m'attend que je n'ai pas le 


droit de sortir ainsi avec le premier. 


venu, Que penseriez-yous de moi? 
Que je suis une petite poule en quête 
d'aventure? Eh bien! ce n'est pas 
vrai. Je ne cherche pas d'aventure, je 
ne veux pas en rencontrer et ce serait 
malhonnête de ma part de vous lais- 
ser espérer. 4 
Elle sinterrompit brusquement. Des 
larmes Jui montaient aux yeux, des 
sanglots oppressaient sa poitrine, 


— Vous avez du chagrin? fit très 
doucement l'inconnu. Pardonnez-moi 
si, par ma maladresse, j'ai réveillé en 
vous un pénible souvenir. 

— Pénible. Oh! C'est la loi commu- 
ne. J'ai aimé, j'ai eu confiance. Au 
bout de deux ans de ménage, mon ma- 
ri m'a abandonnée, car je suis mariée. 

—Je m'en doutais. Mais pourquoi 
-vous confiner dans votre chagrin ? 

— Parce que jamais je ne recom- 
mencerai la douloureuse expérience. 
Tous les hommes sont égoïstes et 
menteurs. 

— Pas nous, petite madame. 

— Oh! vous êtes bien jeune pour 
raisonner de ces choses, sourit Su- 
zanne à travers les larmes qu’elle s’ef- 
forçait de refouler. 

Maintenant ils parlaient comme des 
amis de toujours. Penché au-dessus de 
la table, Charles Lavenue — il venait 
de lui dire son nom — tenait entre 
les siennes la petite main fiévreuse de 
Suzanne. Elle lui racontait son triste 
roman, sa fierté, aussi, d’avoir résisté 
à l'épreuve, d’avoir su s'organiser une 
existence dont le parjure était exclu 
à jamais. Lui hochait mélancolique- 
ment la tête. | 

— Hélas ! s’il revenait, vous lui par- 
donneriez encore, car vous l’aimez.. 

— Je ne crois pas, fit-elle en secou- 
ant ses cheveux où le soleil accrochait 
quelques moirures d'acajou. 

Puisqu’ils étaient maintenant des 
camarades, Charles insista pour ne pas 
laisser toute cette journée de diman- 
che sa nouvelle amie en proie à d’at- 
tristants souvenirs. Ils quittèrent en- 
semble le petit restaurant. Un soleil 
un peu pâle, mais déjà tiède et vivi- 
fiant, baignait le banal décor de la 
place Clichy. Le jeune homme la guida 
vers le cabriolet peint en gris qui 
Pattendait. Il y fit monter la jeune 
femme et s’assit devant le volant. 

Silencieusement, ils démarrèrent et 
prirent la direction du Bois. La foule 
des beaux dimanches en avait- déjà 
envahi les allées et jusqu'aux taillis les 
plus secrets. Ce ne fut qu'après avoir 
passé la Seine et gravi les coteaux de 
Saint-Cloud et de Sèvres que la véri- 
table nature se révéla à eux. Par les 
vitres grandes ouvertes pénétraient 
l'odeur des-jeunes pousses et celle de 
l'herbe, où se cachaient les premières 
violettes. Parfois, Charles tournait la 
tête vers sa passagère et lui souriait. 
Suzanne répondait à ce sourire. Il lui 
semblait, emportée par la vitesse, que 
son décevant passé était demeuré là- 
bas, derrière elle. Ses poumons res- 
piraient avidement cet air pur et lé- 
ger: l'air de Ja liberté et du renou- 
veau, 


» + _* 
Ils avaient pris la très douce habi- 
tude de se retrouver tous les diman- 
ches, Charles savait que Suzanne était 
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employée dans une banque. De son 
côté, la jeune femme avait appris que 
son camarade vivait en principe chez 
ses parents, qui habitaient du côté de 
Neuilly, mais qu’il jouissait d’une très 
grande liberté, étant élève de l'Ecole 
des Beaux-Arts en qualité de sculp- 
teur. Il possédait aussi, tout en haut 
de la butte, un atelier où il lui arri- 
vait de coucher quand il se sentait pris 
par une trop grande fièvre de travail. 

Un jour, Suzanne avait consenti à 
visiter cet atelier avec son nouvel ami. 
Les moulages qui l’encombraient, les 
ébauches de glaise recouvertes de lin- 
ges mouillés l'avaient plus surprise 
qu'émerveillée; pourtant, l’adorable 
statuette faite d’après une enfant à 
peine nubile qui tenait une colombe 
entre ses petits seins nus l'avait sé- 
duite et elle ne cacha pas son admi- 
ration. 

— Si vous vouliez poser pour moi, 
avait dit timidement le jeune artiste, 
je sens que je ferais avec vous un 
chef-d'oeuvre. Oh! pas un nu, je sais 
que vous n’y consentiriez pas. Une 
figure drapée, de nymphe ou de jeune 
vierge, comme celle-ci, voyez-vous ! 

Et il lui avait montré un moulage 
représentant un fragment de la fres- 
que des panathénées que Phidias exé- 
cuta afin d'en parer le Parthénon 
d'Athènes. Une théorie de jeunes fil- 
les, noblement drapées dans leurs pé- 
plums aux plis droits. Mais Suzanne 
secoua négativement la tête et Charles 
n’osa point insister. 

Pourtant, auprès de lui qui la res- 
pectait autant qu'il l’adorait, Suzanne 
se trouvait en complète sécurité, Ils 
se rejoignaient donc dès le matin, dé- 
jeunaient ensemble dans une auberge 
de banlieue. Puis ils poussaient plus 
loin, parfois jusqu'aux confins de la 
de la route et se séparaient le soir, non 
loin de la demeure de Suzanne, sans 


- avoir même échangé un baiser. 


L'été vint et, afin de ne point se 
priver, même durant un mois, de ces 
humbles bonheurs près de la femme 
qu'il chérissait, Charles prétexta son 
travail pour demeurer à Paris, cepen- 
dant que sa famille s’installait à Houl- 
gate où il faisait, de temps en temps, 
une brève apparition, laquelle appa- 
rition — Mme Lavenue en fit la pre- 
mière la remarque — n'avait jamais 
lieu le dimanche. Le jeune homme 
s'en excusait, affirmant qu’il avait ce 
jour-là un modèle à recevoir. é 

— Un vieux type épatant, mais qui 
travaille en semaine, 

Indulgente à son futur grand artiste 
de fils, la mère n'avait pas insisté, 
Cependant Charles devenait plus pres- 
sant. Jamais il n'aurait osé propèser 
à Suzanne de devenir son amie; par 
contre, il la poussait à reprendre, par 
un divorce, sa liberté, IL faisait mi- 
roiter devant ses yeux la facilité de 
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se débarrasser d’un lien qui devait lui 
devenir de plus en plus lourd. 

Le premier, son mari avait eu des 
torts. L’un capital: avoir abandonné 
le domicile conjugal, laissé, désespérée 
et sans ressources, une femme à la- 
quelle il ne pouvait rien reprocher. 
Où vivait-il, depuis cette date? Au- 
près d’une autre, sans doute, et ja- 
mais il ne s'était informé de ce que 
devenait l'épouse délaissée qui, sans 
son énergie, aurait pu sombrer dans la 


plus affreuse misère. Le tribunal pro-. 


noncerait de plano le divorce et Su- 
Zanne pourrait refaire sa vie. 

Ce que Charles Lavenue n'osait dire 
à son amie, c’est qu'il s'était renseigné 
et n'avait pas eu de peine à retrouver 
la trace de l'écrivain. Au su et au vu 
de tout Paris, Maxime Lheurtier, après 
s'être affiché avec une femme de 
théâtre, Monna Montini, vivait marita- 
lement avec elle. Une pièce de lui 
avait été jouée dans un petit théâtre 
proche de la Madeleine et Monna en 
avait créé le principal rôle. Nul doute 
que l'époux infidèle n'aurait fait au- 
cune opposition à la demande de la 
jeune femme trahie. Un jour, le jeune 
sculpteur avait fait une timide allu- 
sion à ce que pouvait être l'existence 
du parjure. Suzanne l'avait brusque- 
ment interrompu. 


—Taisez-vous, ne me dites rien, 
même si vous savez. Depuis qu’il m'a 
quittée, je me suis interdit de faire la 
moindre démarche, Je-ne veux plus 
penser à lui, même par curiosité. Je 
crois que le mépris a eu raison de mon 
affection et c’est mieux ainsi, ce si- 
lence, ce noir dont le passé s’enve- 
loppe. 

Au fond, si Suzanne avait bien vou- 
lu s'interroger et faire un sérieux exa- 
men de conscience, elle aurait trouvé 
deux facteurs à cet oubli qui l’éton- 
nait elle-même. D'abord, elle avait été 


- atterrée par le coup qui la frappait. 


Elle avait souffert affreusement, dans 
son coeur qui s'était si candidement 
donné, dans son amour-propre de fem- 
me, aussi; mais bientôt, au chagrin 
sentimental était venu se superposer 
l'angoisse de la misère qui la mena- 
çait. Elle avait lutté et vaincu; la sé- 
curité revenue, elle s'était aperçue que 
le travail apporte avec lui une sorte 
d’oubli et d'apaisement. Et puis, Char- 
les était venu, si jeune, si sincère. 
L’avait-elle aimé tout de suite ? Elle 
n'aurait pu répondre à cette question. 
En tout cas, il lui avait rendu le goût 
de vivre, d'être jeune, elle aussi, de 
se laisser bercer par des espoirs qu’elle 
s'interdisait encore de formuler. 


MARY FICKETT que l'on a vue dans 
nds films : Tea and Sympath 
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Devenir un jour la femme de Char- 
les? N'y songeait-elle jamais dans son 
for intérieur, même en repoussant 
l’idée trop séduisante ? Peureuse, com- 
me celles que le malheur a déjà tou- 
chées, elle luttait contre cette tendres- 
se à laquelle il lui aurait été si doux 
de s’abandonner. Pourtant, elle savait 
bien qu’ils ne pourraient indéfiniment 
continuer ce jeu dangereux. 

Près d'elle, maintenant, le jeune 
homme commençait de souffrir. Leurs 
promenades, si joyeuses au début de 
l'été, étaient parfois troublées par des 
querelles, des bouderies aussi. 

Ce fut un jour merveilleux du mi- 
lieu d'août. A l’occasion des fêtes, la 
jeune femme pouvait disposer de trois 
journées. Naturellement, son ami lui 
avait proposé de les passer avec lui, 
au bord de la mer. L'offre était ten- 
tante. Après s'être fait prier, Suzan- 
ne accepta. On partit le samedi ma- 
tin, de bonne heure, afin de se trou- 


ver à Deauville pour déjeuner. Peut- 
être le sculpteur aurait-il préféré un 
endroit plus agreste et moins mondain, 
mais le choix de cette plage devait 
rassurer la jeune femme. Les hôtels 
étaient au grand complet quand ils 
arrivèrent et, pour trouver les deux 
chambres qui leur étaient nécessaires, 
il leur fallut aller jusqu’à Trouville. 

— Nous aurions pu profiter de cette 
occasion pour rendre visite à mes pa- 
rents, suggéra Charles. Ji y a de la 
place à la villa et je suis sûr que ma 
mère vous aurait accueillie de grand 
coeur. $ 

— Voici un accueil dont je doute, ré- 
pondit Suzanne malicieuse. » 

— Et pourquoi, chère amie ? 

— Parce qu’elle m'aurait prise pour 
votre maîtresse, mon pauvre Charles, 
et je ne suppose pas que ce titre m’eût 
acquis des droits à la bienveillance de 
Mme Lavenue. 

— Vous vous trompez, Suzanne, fit 


* 
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le jeune homme redevenu grave, ma 
mère n'aurait pu faire sur vous une 
telle erreur, d'autant plus que vous 
n'êtes pas une étrangère pour elle. 

— Que voulez-vous dire, Charles ? 

— Simplement ceci. J'ai mis ma mè- 
re au courant de nos relations, de 
mes espoirs; car vous me permettez 
d'en avoir, n'est-ce pas, ma bien- 
aimée ? 

Suzanne avait légèrement pâli. Ses 
lèvres tremblaient un peu quand elle 
demanda : 

—Ë£t vos parents approuvent? Ils 
toléreraient, dans leur famille, l'entrée 
d’une femme qui ne possède rien, d’une 


femme qui a deux ans de plus que 
La 


vous, une divorcée ? 

— Puisque je vous aime! 

—Ce n’est pas une raison valable. 
Surtout dans le monde auquel vous 
appartenez. 

— Ne faites pas sur eux un juge- 
ment téméraire. S'ils avaient les idées 


étroites et mesquines que vous leur 


prêtez, auraient-ils permis à leur fils 
d'embrasser ce métier d'artiste, un peu 
effrayant, de suivre une vocation qui 
l’éloigne évidemment des règles et des 
conventions bourgeoises ? Mes parents 
savent que je ne me marierai que se- 
lon mon coeur, mais ils ont assez con- 
fiance en moi pour être certains que 
je ne ferai pas un choix indigne, Ils 
n'auront qu'à vous voir pour me com- 
prendre et me justifier. Me croyer- 
vous, maintenant, chérie ? 

— Je veux vous croire, Charles, mais 
attendons encore. Je ne suis pas pré- 
parée à cette entrevue et, si c’est pour 
me l’imposer que vous m'avez con- 
duite ici. 

— Non, non, ne croyez pas cela. J'ai 
voulu seulement que vous sachiez... 

— Je sais, maintenant, et je vous re- 
mercie. 

— Alors, dès la rentrée des tribu- 
naux, vous me promettez ? 

Elle posa sa petite main sur les lè- 
vres du jeune homme et, penchant vers 
lui son charmant visage auquel le 
bonheur avait imprimé un éblouissant 
éclat : 

— Je vous le promets, mais, je vous 
en supplie, ne me gâtez pas mes belles 
vacances en me parlant du vilain pas- 


Tout le jour, ils demeurèrent sur la 
plage, s'amusant comme des - enfants 
parmi cette foule bigarrée et cosmo- 
polite. Quand Suzanne parut, moulée 
dans un très simple maillot dont les 
rayures bleues sur un fond noir rap- 
pelaient J'azur foncé des ses iris et 
la couleur des boucles naturelles qui 
s'échappaient de son petit bonnet, bien 
des régards s'attachèrent à la ravis- 
sante silhouette, Un peu jaloux, de- 
vant ces indiscrets hommages, Char- 


les, cependant, ne pouvait retenir un 


mouvement de fierté. Il avait pris-le 
bras de la jolie baigneuse, affirmant 
devant tous des droits que beaucoup 
lui enviaient. 

Le lendemain, d’un commun accord, 
ils voulurent échapper à la cohue de- 
venue de plus en plus dense. Que 
leur importait de se montrer le matin 
au bar du Soleil et le soir dans les 
salons fastueux du casino? La petite 
auto les conduirait vers des coins char- 
mants de la campagne normande, 
agreste et vallonnée. Ils déjeunèrent 
dans une cour de ferme, sous l’ombre 
légère des pommiers noueux. Le soir, 
tandis que le soleil teignait de pourpre 
toute la nature et jusqu'aux vieux 
pavés d’Honfleur, ils s’assirent à la 
terrasse d’un restaurant d’où l’on aper- 
cevait le majestueux estuaire de la 
Seine. . 

Le crépuscule, doucement, les enve- 
loppa tandis qu'ils achevaient de diner. 
Au ciel, quelques étoiles- s’allumaient 
timidement. Puis, la nuit vint et ce 
fut, devant eux, le Havre et Sainte- 
Adresse piqués de multitudes de 
points lumineux. Les phares bala- 
yaient de leurs larges traînées, les 
vagues paresseuses et sombres que la 
marée montante étalait sur les deux 
rives. Une odeur d’algues venait jus- 
qu'à eux et leurs lèvres gardaient le 
goût iodé des embruns. 


Ils se décidèrent à regret à quitter 
cet endroit où, sans se rien dire, ils 
avaient vécu en si parfaite harmonie. 
Quand ils furent au point culminant 
de la côte, au point où s'élève la 
chapelle vénérée de Notre-Dame de 
Grâce, Charles arrêta son auto afin 


FX 2, 
que Suzanne puisse, une derhière fois, 


contempler cette féérie nocturne des 
deux villes séparées par un large bras 
de mer. On entrevoyait les lumières 
à travers le feuillage noir des arbres. 
La jeune femme s'était avancée.jus- 
qu’au bord de Ja route. Un banc se 
trouvait proche. Le sculpteur la prit 
par la taille et la força à s'asseoir. Un 
merveilleux silence régnait autour 
d'eux. Sur un talus, un ver luisant 
venait d'allumer sa petite lanterne 
verdâtre, On pouvait s'imaginer 
qu’une minuscule étoile était tombée 
à leurs pieds. 

Charles n'avait pas desserré son 
étreinte. Sur son épaule: il sentait le 
poids chéri d’une tête qui se renver- 
sait. Il n'eut qu’à se pencher un peu 
et ses lèvres rencontrèrent celles de 
la jeune femme. Un grand bonheur 
les faisait frémir tous les deux en 
cette minute qui avait tant tardé. 
Quand leurs bouches se quittèrent, un 
même mot monta des deux coeurs qui 
battaient si près l’un de l’autre. 

—Je t'aime, 

Suzanne avait enfin prononcé l’aveu 
qu’elle aurait encore voulu retenir, 
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mais il avait jailli si spontanément de 
ses lèvres! Maintenant, elle ne re- 
grettait rien. Elle aimait. Que pou- 
vait le mauvais sort contre cette 
triomphante certitude? Elle aimait 
comme elle n'avait pas encore aimé 
de sa vie, car elle venait brusquement 
de comprendre ce qui différenciait la 
tendresse d'aujourd'hui, de l’autre, 


* celle qui avait sombré dans la boue 


et les rancoeurs. Vierge, elle avait été 
choisie par Maxime. Certes, elle s'é- 
tait donnée à lui dans un bel élan de 


passion. Il était celui qui devait ve- 


nir, celui vers qui allaient ses rêves 
de jeune fille. Il aurait eu un autre 
visage qu’elle l’eût accueilli ayec au- 
tant de foi, quant à son âme, avait- 
elle eu le temps de l'interroger ? 
Femme, il n’en était pas de même. 
Depuis des semaines, elle observait, 
elle se défendait &, pourtant, comme 


_il lui plaisait ce grand garçon timide 


et sincère qui serait pour elle un sûr 
compagnon. : À son tour elle l'avait 
choisi et élu, sachant qu’elle pouvait 
se confier entre ces bras robustes qui 
la serraient délicieusement. Sa chair 
émue appelait l’étreinte qui la ferait 
sienne et que seuls, sa raison, son 
respect d’elle-même, lui donnaient le 


s 


courage de remettre à plus ‘tard. 

Une brise plus fraîche agita les 
feuilles des arbres: Suzanne frisson- 
na. 

— Vite rentrons, chérie, 
que vous preniez froid. 

Ils marchèrent vers\la voiture mais, 
avant de se remettre en route, de 
nouveau, ils furent dans les bras l’un 
de l’autre. ‘ 

— Notre baiser de fiançailles, mon 
adorée, murmura le jeune homme, sûr 
maintenant d’avoir gagné la femme 
qu’il jugeait indispensable à son bon- 
heur. 


J'ai peur 


> © * 


Depuis ce matin la pluie battait les 
vitres, tissant derrière le tulle des ri- 


deaux, un réseau de grosses gouttes 


«2 


pressées que le vent, parfois, éparpil- : 


lait. Etait-ce à cause du temps maus- 
sade ou/parce que ce dimanche, ex- 
ceptionnellement, elle devait le passer 
solitaire, mais Suzanne s'était réveil- 
lée en proie à l’un de ces vagues ma- 
laises que, parfois, l'on appelle, après 
coup, pressentiment. 5 

Charles Lavenue l'avait, depuis près 
de quinze jours, avertie. Ce jour se 
trouvait être l'anniversaire des vingt- 
cinq ans de mariage de ses parents et 
il ne pouvait décemment manquer à 
cette fête de famille «déjeuner, dîner, 
le ban et l'arrière ban des relations. 
Je ne sais vraiment si je parviendrai 
à m'échapper ». 

Elle Jui avait interdit de le faire et 
de contrarier ses parents. D'ailleurs 
ne pouvaient-ils se rejoindre le len- 
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demain? Charles viendrait attendre 
la jeune femme à la sortie de sa ban- 
que. Ils dineraient ensemble, puis elle 
rentrerait sagement chez elle car, à 
cause de son divorce déjà en train, il 
lui fallait être prudente. Plein de res- 
pect devant la jeune femme qui, plus 
tard, porterait son nom, le sculpteur 
s’inclinait devant cette raison. La cer- 
titude de chaque jour les rapprochait 
de celui où ils seraient unis leur don- 
nait à tous deux le courage de lutter 
contre leur désir. : 

— Un sombre dimanche, avait fre- 
donné l'artiste, allusion à la mélodie 
viennoise que Damia venait de faire 
triompher et Suzanne, le front collé 
à la vitre derrière laquelle tombait la 
pluie, répétait à demi-voix : 

<Un sombre dimanche. » 

La journée s'écoula, interminable, 
malgré les rangements, les menus be- 
sognes auxquelles la jeune femme 
s’astreignait. La veille, elle avait fait 
des provisions afin de ne pas avoir la 
corvée de descendre. Elle s’en féli- 
citait devant le temps déplorable qu’il 
faisait. 

Malgré les radiateurs, il lui semblait 
qu£ l'humidité du dehors pénétrait à 
travers les vitres et elle se sentait 
frissonner. De bonne heure, elle fer- 
ma les volets, alluma les lampes. 


Elle allait se mettre à table quand” 


la sonnette vibra dans l'étroit vesti- 
bule. Tout de suite, elle pensa à une 
visite de Charles. Il était dix-neuf 
heures. Comment aurait-il pu s’échap- 
per. pour courir vers elle, Pourtant 
elle alla ouvrir certaine d'avance de 
le voir devant elle. 

Ce fut une femme inconnue, une 
femme à l'aspect hagard qui attendait 
sur le palier. Suzanne l’examinait en 
silence. Ce visage trop maquillé, ces 
cheveux trop flous, d'un blond ar- 
dent, il lui semblait les reconnaître. ! 

L’inconnue parla, en phrases hale- 
tantes : 

— Votre mari, madame... il est chez 
moi. Il se meurt. Il veut vous voir. 
Alors je suis venue vous chercher. 

—Mon mari, je n'ai plus de mari, 
fit machinalement la jeune femme. 

—Oh! je vous en supplie, venez. 
Que voulez-vous qué je fasse. L'h6- 
pital, mais il est peut-être mort à 
l'heure actuelle. Et ce sang, tout ce 
sang. Ayez pitié. Oui, il a voulu se 
tuer, mais puisque je vous dis qu'il 
vous réclame. 

Il y eut entre les deux femmes, un 
court, un poignant silence. Sur les 


C'est dans le Midi de la France, dans les 
erdins et sur la plage de Cannes, que MYLENE 
EMONGEOT a tourné Une Manche et Ia belle 
avec Henri Videl. 


joues de la blonde des larmes cou- 
laient, entraînant le fard qui épaisis- 
sait les cils. Suzanne remarqua, sous 
le manteau de petit-gris entrouvert, 
les guipures rousses et la soie claire 
d’un élégant déshabillé. 

— Attendez-moi, fit-elle, soudain ré- 
solue. Je m’habille et je vous suivrai. 


Il fallut quelques minutes pour 
changer sa tenue d'intérieur en une 
toilette de ville, puis, son feutre posé 
au hasard, elle rejoignit l’inconnue qui, 
humblement, était demeurée devant la 
porte. 

Dans la rue, un taxi attendait. Les 
deux femmes y prirent place. Durant 
le trajet, Suzanne n'eut pas même le 
courage de questionner. Enfin-la Voi- 
ture s'arrêta dans une rue dont la 
jeune femme n'aurait pas pu dire le 
nom. Cela devait être du côté du 
Parc Monceau car on avait traversé 
la place Clichy et le trajet avait été 
court. À la suite de celle qui la gui- 


25 


dait elle monta des étages sans les 
compter. La femme s'arrêta et prit 
une clé dans sa poche. Quand elles 
pénétrèrent dans l'appartement une 
voix d'homme se faisait entendre. 

—Ce doit être le médecin. J’en 
avais appelé un par téléphone. 

—Et vous étiez partie avant son 
arrivée ? 

D'un regard méprisant, Suzanne 
toisait sa rivale désemparée. 

— C'est lui qui l’a voulu, répon- 
dit-elle, humiliée, maïs, déjà, la jeune 
femme ne s’occupait plus d’elle. Com- 
me si elle avait connu ce logis où elle 
se trouvait cependant pour la première 
fois, elle poussa une porte, fit quel- 
ques pas dans une chambre qu'illumi- 
nait la gaie lumière d’un plafonnier 
voilé de soie rose. Près d’un lit, un 
homme et une femme se tenaient. 

— C'est grave, docteur? questionna 
Suzanne. d 

Le praticien eut un geste vague ce- 


pendant que la soubrette se retirait, 
des liñges sanglants entre les mains. 

La jeune femme s'était -avancée. 
Dans le lit bas, cette forme rigide, ce 
visage émacié que la mort avait ef- 
fleuré et que creusait la souffrance, 
c'est à peine si elle les reconnaissaient. 
Le front était entouré d’un bandage. 
L'oreiller sur lequel reposait le blessé 
était taché de rouge. Suzanne re- 
nouvela sa question. Le docteur leva 
vers elle un visage inquiet. 

— Une balle tirée presque à bout 
portant. Par bonheur, la main trem- 
blait, Le projectile s'est logé derrière 
l'oreille. Je viens de l’extraire. Ce qui 
est à redouter, c’est la commotion cé- 
rébrale, le choc, vous comprenez ? 
Mais qui êtes-vous, madame ? 

— Je suis sa femme, sa femme légi- 


* time. Ici, il est chez son amie, com- 


prenez-vous ? 

L'homme s’inclina. 

— Peut-on le faire transporter ? 

— Sans doute. C'est même nécessai- 
re. J’attendais le retour de la per- 
sonne qui m'avait téléphoné pour 
prendre cette décision. Voulez-vous 
que je demande une ambulance afin 
de le faire conduire à l'hôpital ? 

—À l'hôpital? Est-il imposible de 
lui donner chez lui, les soins dont il 
a besoin ? S 

— Non, pas impossible. La blessure, 
je vous l’ai dit, est peu grave, ce sont 
les suites. Il faudra des soins dévoués, 
des soins de tous les instants. 

— Je les lui donnerai, docteur. D’ail- 
leurs, je vous demanderai de prendre 
cette guérison en mains, si toutefois 
cela vous est possible, j'habite rue de 
Sarte, = 

—Je vous remercie de votre con- 
fiance, madame, et j'accepte cette mis- 
sion. Je suis certain que dans ces 
conditions, la guérison sera une ques- 
tion de jours. 

Le bruit des voix avait tiré le bles- 
sé de la torpeur qui l'anéantissait. 
Lentement, les paupières couleur de 
cendre Se soulevèrent. Un regard 
atone parcourut la pièce où régnait en- 
core un tragique désordre. 

— Où suis-je ? demanda Maxime, 

Suzanne avait eu un brusque recul. 
Dissimulée derrière le lit, elle fit si- 
gne au docteur de répondre, mais l’é- 
crivain ne lui en laissa pas le temps. 

— Ah! oui, je me souviens. Cette 
femme, cette femme qui m'a tant fait 
souffrir. Mon Diéu, pourquoi Suzanne 
n'est-elle pas venue ? Je voudrais lui 
dire, lui demander pardon. Ah! elle 
a été bien vengée. Mais je ne you- 


. drais pas mourir sans qu’elle sache. 
— Ne parlez pas, vous allez faire 


monter la température, 

Tous les ridicules, même celui 
d'un suicide raté. Bien vengée, je vous 
dis. Ah! je comprends qu’elle me mé- 


prise, qu’elle refuse cette dernière en- 
trevue... 

Bravement la jeune femme s’avança 
en pleine lumière. 

— Maxime, je suis venue. 

— Tu es venue ma pauvre chérie. 
Comme je t'ai fait du mal. Je voudrais 
être mort et emporter ton pardon 
ton pardon. 

— Je te pardonne, Maxime. Si tu 
veux, je vais t'emmener chez nous. Te 
guérir. 

— Me guérir? Est-ce que je-vaux 
tant de peine ? 

Elle ne répondit pas. Se tournant 
vers le docteur elle arrêta avec lui les 
dispositions à prendre. Quand elle pas- 
sa dans la pièce à côté afin de télé- 
phoner, elle y retrouva la femme 
blonde qui était venue la prévenir. 
L'air cffaré d’une bête traquée, celle- 
ci s’accrocha à Suzanne. 

— Madame, je vous en prie, faites- 
le emmener -de chez moi. Ce coup de 
revolver, ce sang c’est déjà terrible, 
mais je ne peux le garder, je ne veux 
pas qu’il meure ici. Je payerai la cli- 
nique s'il le faut mais qu’il parte. 
j'ai si peur de la mort, et puis ma 
réputation d'artiste ! 

Suzanne toisait la misérable d’un 
air de souverain dédain. Pourtant la 
colère, tout à coup, la souleva. Elle 
prit la comédienne par le bras, la se- 
coua tout en l’interrogeant. 

— C'est pour vous, cependant, pour 
l'amour de vous qu’il a voulu finir ? 

— Oh! détrompez-vous. Entre nous, 
l'amour était fini depuis longtemps. 
Ah! que de fois je lui ai proposé la 
rupture! Lui s'entêtait C'était une 
question d'orgueil, je crois. Il vous 
avait quittée pour moi. Il croyait que 
ça lui donnait des droits. Le droit de 
nous torturer tous les deux. Sans ces- 
se, vous étiez entre nous. «Ma fem- 
me», toujours sa femme. Et quand il 
a tiré, après une scène stupide, c'est 
votre nom qu’il a prononcé. Il a voulu 
que j'aille vous chercher. Et vous 
voyez, je suis venue. S'il y avait én- 
core de l’amour entre nous, pensez- 
vous que je lui gurais obéi? Ah! je 
suis bien punie de vous l'avoir enlevé! 

Affalée dans un fauteuil, son petit 
visage tordu par la fureur et par l’ef- 
froi, elle s'était remise à sangloter. 
Malgré elle, Suzanne examinait cette 
pièce meublée selon les exigences de 
la dernière mode. Aux murs, sur les 
petits meubles biscornus, des portraits, 
des esquisses, de nombreuses photo- 
graphies reproduisaient les traits de 
la vedette, Monna Montini, ce nom ful- 
gurait sur une grande affiche aux vio- 
lentes couleurs. 

C'était donc pour cette créature su- 


perficielle et, peut-être vénale — Je 


luxe dont elle était entourée ne pou- 
vait provenir ni de ses engagements 
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ni des subsides que Maxime partageait 
avec elle — qu’elle avait été si impi- 
toyablement rejetée. Sans son coura- 
ge, son énergie, vers quelles déchéan- 
ces aurait-elle été entraînée, elle aussi, 
et c'était au moment où tout était clair 
et apaisé autour d'elle qu’elle se trou- 
vait mêlée à ces tragiques événements 
qui allaient bouleverser son existence. 

Pourtant, devant le devoir qui s’im- 
posait, pas une minute la jeune femme 
n'eut l'impression qu’elle se dérobe- 
rait Avec un calme qui l’étonnait, 
elle-même, elle transmit à une clini- 
que voisine les ordres du docteur, puis, 
froidement, elle abandonna à son 
égoïste chagrin la femme auprès de 
laquelle elle ne ressentait ni rancune 
ni jalousie. = 

Ensuite, les événements se succédè- 
rent, si rapides et si absorbants qu’elle 
n'avait même plus le temps de pen- 
ser. 

L'ambulance avait fait diligence. Une 
infirmière l’accompagnait qui devait, 
durant cette nuit que le docteur ju- 
geait décisive, ne point quitter le bles- 
sé. 

Le trajet s’accomplit, lugubre. Su- 
“zanne avait pris place auprès du 
brancard sur lequel gisait' l'écrivain 
presque inconscient. Parfois un gémis- 
sement montait à ses lèvres et ses 
mains esquissaient le geste de cher- 
cher une main qui ne se tendait pas 
vers lui. Alors elle retombait sur la 
couverture brune dont on avait enve- 
loppé le blessé. 

Ce fut à ce moment que la femme 
prit réellement conscience du rôle qui 
lui était dévolu. Son mari, c'était son 
mari qui reposait là, confié à sa garde, 
si faible qu'il aurait suffi de bien peu 
de chose pour rompre le fragile lien 
qui le rattachait à la vie. 

Derrière la civière que deux hom- 
mes portaient, elle gravit l'escalier de 
sa.maison… de leur maison. L’appar- 
tement où elle vivait, depuis leur sé- 
paration, des heures de paisible solitu- 
de, semblait balayé par un vent de 
désastre. Ce ne fut qu'après le départ 
des infirmiers, celui du médecin qui, 
sur le seuil, eut pour la courageuse 
jeurie femme un regard qui voulait 
lui donner confiance et ne savait que 
la plaindre, que Suzanne, à bous de 
nerfs, put se laisser tomber dans un 
fauteuil. 

Dans la chambre qu’elle lui avait 
abandonnée, l'infirmière s’installait au- 
près de son malade. 

Alors de grosses larmes jaïllirent des 
yeux de l’amoureuse et un nom qu’elle 
n'aurait pas voulu prononcer monta à 
ses lèvres. 3 

— Charles! 

Demain, l’homme qu’elle aimait par- 
dessus tout au monde, l’attendrait 

f Lire lu suite page 32] 
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Depuis quelque temps les westerns 


| 
l 


ne sont pas seulement des films d'aventures mails aussi des études 

de caractère. C'est dire que leurs principaux rôles sont confiés à des acteurs de qualité. Alasi, 

ROBERT TAYLOR (photographié ci-dessus avec ELEANOR PARKER), a été la vedette de Seddie the 

Wind et The Law and Yake Wade : Jemes Cagney a tourné Run for Cover, Stewart Granger : 
Gun Glory et Henry Fonda : The Tin Star. 
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. Home Before Dark 


» 


Après un séjour d’un an dans une clinique pour 
malades mentaux, Charlotte Brown (Jean Simmons) revient 
chez elle où elle retrouve son mari, Arnold Brown (Dan 
O'Herlihy), professeur de philosophie au collège de Cape 
Marble. Malheureusement, la convalescente retrouve aussi 
la même atmosphère qui a eu sur sa santé une dépri- 
mante influence. 


La maison Brown est habitée par Joan Carlisle (Rhonda 
Fleming), la belle-soeur trop attrayante dont Charlotte est 
follement jalouse ; Inez Winthrop (Mabel Albertson), belle- 
mère. de Charlotte, qui cherche à régenter toute la mai- 
sonnée, Un nouveau venu s’est joint temporairement à ce 
groupe familial pendant l'absence de la jeune femme. Il 
est, lui aussi, attaché au collège et se nomme Jake. Dia- 
mond (Efrem Zimbalist). « 

Apparemment, tout ce monde fait bon ménage et la 
belle-famille de Charlotte semble fort préoccupée de sa 
santé et de son bien-être. Celle-ci éprouve une sorte de 
timidité résultant de la maladie dont elle est à peine 
guérie, et Jake seul paraît la comprendre parcequ'il est 
lui-même dédaigné des habitants de Cape Marble. 


» 


Les époux Brown ne tardent pas à avoir une violente 
discussion au sujet d’une invitation chez un professeur 
du collège. Arnold reproche à sa femme de s'être toujours 
dérobée aux invitations de ses collègues et d’avoir ainsi 
compromis le succès de sa carrière. Une habile rétrospec- 
tive nous montre en quelles circonstances de pareils évé- 
nements se sont produits, et nous faisons en même temps 
la connaissance de Hamilton Gregory (Steve Dunne), un 
riche banquier qui avait autrefois demandé la main de 
Charlotte. : 

La discussion est interrompue par l'arrivée de”Joan 
qui offre d'accompagner Arnold chez le professeur Southey. 
Le Jendemain, Charlotte essaie maladroïitement de regagner 
l’affection de son mari: elle se rend à Boston pour s’ache- 
ter de jolies toilettes et en profite pour faire teindre ses 
cheveux qui commencent à grisonner. Elle rencontre, tout 
à fait par hasard, son ancien amoureux et lui raconte la 
faillite de son mariage. 

Les efforts de rapprochement avec son mari sont in- 
‘fructueux. Elle se fâche et lui reproche avec aigreur ses 
tendres sentiments à l'égard de Joan. Arnold finit par 
admettre qu’il aime cette dernière et tous deux se met- 
tent d'accord sur un projet de divorce. 

Charlotte songe alors à rejoindre Jake qui s’est trouvé 
une meilleure situation à New-York. Elle s'imagine pou- 
voir recommencer sa vie et connaître cette fois.le bonheur, 
mais nous avons de fortes bonnes raisons pour en douter... 


Ci-contre et de haut en bas: JEAN SIMMONS et EFREM ZIMBALIST, 
les deux vedettes de Home Before Dark. — RHONDA FLEMING est, 
dans ce film, la rivale redoutée de JEAN SiMMONS. 


- 
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(ELA film français 


ue, ee cet lœ Ils : 


Ferdinand, douanier français du pe- 
tit village frontalier d’Assola, ne plai- 
sante pas quand il s’agit de faire ap- 
pliquer le règlement: La Loi c'est la 
Loi! et son grand sujet de préoccupa- 
tion est la conduite peu recommanda- 
ble de Giuseppe La Paglia, contreban- 
dier notoire. 

Giuseppe, italien rusé, a, semble-t-il 
accumulé les motifs de conflits entre 
lui et Ferdinand, il ne s’est pas con- 
tenté des raisons pourtant suffisantes 
de la contrebande et a poussé la ma- 
lice jusqu’à épouser la première fem- 
me du douanier. 

Cette éternelle partie de cache-cache 
crée, malgré tout, des liens solides 
entre les deux hommes qui n'hésitent 
pas à se porter secours quand le dan- 
ger menace J’un d'eux. 


Mais découvert bien incidemment 
par Giuseppe, le lieu de naissance de 
Ferdinand fait de ce dernier un hors- 
la-loi. En effet, les caprices de la 
ligne frontière qui partage en son mi- 
lieu la maison natale de notre doua- 
nier ont suscité une fausse déclaration 
à l’état civil. Inscrit aux registres de 
la Marine française, Ferdinand né en 
territoire italien, de mère italienne et 
de père inconnu, est de ce fait sujet 
italien sans le savoir. 


Pour lui la chose est grave, un Ita- 
lien n’a pas le droit au port de l’uni- 
forme de la Douane française. Il dé- 
cide donc de se faire naturaliser, il en 
résulte des conséquences tragico-co- 
miques et par l’application stricte de la 
loi, notre ami devient bigame et apa- 
tride. 
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Le dovanler français FERNANDEL sait fort 
bien manger le maccroni à l'italienne. 


Découragé par tant d'injustice, le 
fidèle défenseur de «La Loi c’est la 
Loi» est prêt à devenir l'ennemi pu- 

[Lire la suite page 32] 


FERNANDEL, transformé pour l'heure en maître d'école, donne aux 
élèves une dictée ayant pour sujet la stricte cbservance de la loi. 


[Suite de la page 4] 


LE SUCCES FOUDROYANT... 


son mari), et Antony Franciosa. Son désir est de retourner 


à New-York pour y faire du théâtre proprement dit. «Le 
cinéma, dit-elle, est une espèce d'évasion de votre vie 
privée. Je me sens chez moi à New-York. J’y ai fait mes 
études dramatiques, et mes premières armes. C’est mon coin 
de pays de prédilection. >» 

Joanne écrit des scénarios dans ses loisirs. Elle espère 
avoir Ia chance d’en composer un qui sera accepté à la 
télévision. Entre les scènes, elle se détend par le tricot qui 
la suit partout. Elle m'assure qu’elle ne connaît pas l'ennui 
et ne craint pas la solitude. Elle a des milliers d'amis qui 
lui parlent silencieusement — les livres — car elle n’aime 
rien tant que la lecture, toutes les lectures, depuis les 
oeuvres de Dickens jusqu'au moindre magazine. 


TROIS GRANDS NOMS... 


Georges Brassens 


[Suite de la page-10] 


... Un autre chanteur compositeur, le «phénomène » 
Brassens... Bourru, sauvage, ennemi juré du conformis- 
me et de toute bienséance, Georges Brassens a son style, 
sa manière. René Clair l’a convaincu de jouer l'un des 
principaux personnages de Porte des Lilas et Brassens a 
accepté — parce que c'était pour René Clair — les disci- 
plines et les servitudes du studio! sa création, ses chan- 
sons, dans Porte des Lilas seront l’un des attraits du film... 
Mais déjà Brassens assure que l'expérience en restera là... 
Ii est retourné à sa guitare, à ses chansons, à son indé- 
pendance .…. : 

Même s'il doit être bref, son passage dans le monde du 
cinéma n’en sera pas moins significatif! 
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[Suite de la page 9] 


radiophonie rurale. Ensuite, le service qu'il dirige fut le 
premier organisé à Radio-Canada. 

Autre titre de gloire du Réveil rural : il a ouvert la voie 
aux émissions du même genre au réseau anglais. Ce n’est 
qu’en février 1939 que sa contrepartie commença en Ontario 
pour s'étendre aux Maritimes, puis aux Prairies dans le 
courant de la même année et, enfin, à la Colombie britan- 
nique, en 1940. 


Les temps héroïques 


Comme beaucoup de naissances, celle du Réveil rural ne 
fut pas sans douleur. Lorsque l'émission prit sa forme 
définitive, en avril 1940, le budget alloué se chiffrait à la 
somme <effarante » de $35.00 par semaine. Le directeur dis- 
posait donc de $6.00 par jour pour organiser un programme 
d’une demi-heure qui ne comportait pas de commentateurs 
attitrés. Malgré ces faibles moyens financiers, grâce à un 
travail assidu, la série connut immédiatement un grand 
succès confirmé par un courrier très abondant. 


Le thème de l'émission 


A l’image de l'émission, créée de toutes pièces, le thème 
fut composé spécialement pour le Réveil rural. Il n'existe 
pas de Canadien français qui ne soit capable de fredonner 
la première phrase du < Chant du Réveil rural ». Les paroles 
sont dues au poète Alfred DesRochers et la musique à 
Oscar O’Brien, fondateur du Quatuor Alouette, maintenant 
moine bénédictin à l’abbaye de St-Benoit-du-Lac. A la 
suite de nombreuses demandes, Le Chant du Réveil rural a 
été imprimé, paroles et musique et les personnes qui dési- 


- rent obtenir un ou plusieurs exemplaires gratuitement n'ont 


qu’à en faire la demande. 


- 


Les émissions connexes 


Le succès remporté par cette série incita la direction 
à élargir le champ des activités du Service de la radio- 
phonie rurale. 

En décembre 1944, le Choc des idées vit le jour et, en 
mars 1946, Jardins plantureux, jardins fleuris vint complé- 
ter la trilogie des émissions radiophoniques destinées tant 
aux cultivateurs qu'aux citadins. ; 


-""Les travaux ef les jours" 


Pour ‘suivre l'exemple des trois mousquetaires, qui 
étaient quatre, la trilogie des émissions radiophoniques se 
devait de s’adjoindre un autre membre. L'avènement de Ja 
télévision lui en fournit l’occasion. 

La première des Travaux et les jours eut lieu le 6 no- 
vembre 1955. Ce programme s'est rapidement créé un vaste 
et loyal auditoire. La magie du petit écran a ajouté une 
nouvelle dimension aux démonstrations et aux reportages 
des commentateurs en joignant l'image à leurs propos. 

L'auditoire de la télévision à la campagne est plus 
réduit, diront certains: C’est à la fois vrai et faux. D'une 
part, les trois quarts des cultivateurs possèdent maintenant 
des appareils, d'autre part, l'augmentation ‘continuelle du 
nombre des émetteurs réduit d'autant les territoires où on 
ne peut pas capter les émissions. 


Les résultats 


S'il est possible de calculer le pourcentage d’un audi- 
toire, on ne peut mälheureusement pas transformer en sta- 
tistiques les résultats obtenus. Malgré tout, on peut affir- 
mer que depuis sa création, il y a vingt ans, la Radiophonie 
rurale a grandement contribué au développement de l’agri- 
culture au Canada français, 
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Eee Vide nous disent: 


JANE POWELL 


Si vous faites de Ja bicyclette, toute votre épiderme 
aura besoin de protection spéciale. Appliquez soigneuse- 
ment, chaque jour, une lotion sur vos jambes et sur vos 
bras. Pour éviter d’avoir la peau gercée par l'excès du 
vent, la glace camphrée est toute indiquée. Elle est peu 
coûteuse et se trouve dans toutes les pharmacies. 


ANOUK AIMEE 


Si vous voulez perdre l'habitude de fumer, ne prenez 
pas de résolutions définitives et à longue portée. Chaque 
fois que vous allez prendre une cigarette, dites-vous sim- 
plement: ePas maintenant». Ou: «Je crois que je vais 
attendre quinze minutes», Prenez votre résolution devant 
témoins, cela vous aidera à la tenir. 


INGER STEVENS 


Ne buvez pas n'importe quoi entre les repas: un verre 
de jus de citron ou de tomate se borne à stimuler et re- _ 
minéraliser ; un verre de jus d’ananas ou de raisins, riches 
en sucres assimilables, nourrit plus qu’un verre de lait ou 
de bière, ces «pains liquides >. Limitez-vous au thé, café, 
froids ou bouillants, vin blanc sec : dilué, infusion et jus de 
fruits peu sucrés. 


PATRICIA OWENS 


Pour une peau trop sèche, il est préférable d'employer 
une crème nettoyante plutôt que l'eau et le savon. Deux 
applications devraient suffire à enlever toute trace de 
poussière et de maquillage. 


FRANÇOISE FABIAN ; 


Les étoiles de cinéma et de télévision se servent d’eau 
de Cologne pour humecter et tenir les ondulations en pla- . 
ce; ceci donne plus d'éclat à leur chevelure. Certaines 
actrices n’aiment pas à varier leur coiffure lorsqu'elle leur 
est seyante, elles veulent accentuer leur personnalité. 


CHRISTINE CARRERE 


Cet été, les maillots de bain sont avant tout des tenues 

_ de sport, en une seule pièce et de forme classique. Ils 

n’en sont d’ailleurs que plus seyants, car ils allongent et 

affinent la silhouette. On porte alors un burnous court, 

à capuchon en tissu éponge blanc, léger et seyant. Orange 

est la couleur à la mode pour les accessoires de plage: 
chapeau, panier, mouchoir, etc. 


CLAIRE KELLY 4 


L'huile d'olive pure constitue un excellent massage 
pour les mains. Après un manicure, si vous plongez vos 
ongles dans l’eau glacée, ils sècheront plus rapidement et 
le poli durera plus longtemps. 


da 
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JEANNE MOREAU Es 


La simplicité dans la toilette donne toujours une im- 
pression de fraîcheur que n’ont pas les robes surchargées 
de boucles et de garnitures. Ne pas oublier, en été, que ; 
‘les colliers de métal ne sont pas de saison, et qu’en plus, à 
ils irritent la peau. D 


SUSAN OLIVER 
La natation en eau froide, vous le savez, développe les 


muscles en longueur, ce qui évite leur saillie et affine le 4 
corps, assure une répartition de la graisse, stimule la vita- 
lité de la peau. Sport allongeant, elle redresse les dos 7. 
voutés. Les battements du crawl activent la circulation. 24 


HT 


MAGDA MILLER i 


L'assurance donne bonne mine, et elle permet des atti- 
tudes, des gestes, des initiatives qui peuvent beaucoup sur | 
le destin de qui en possède. Autrefois, je n'étais pas sûre 
de moi, je m'attendais à tomber dans toutes sortes de 
pétrins... et j'y tombais. Depuis que j'ai cessé de fonc- 
tionner au doute, il se semble que mes chemins sont main- 
tenant dépourvus d’embûches, à croire que les pièges nais- 
saient de ma méfiance. 
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[ Suite de la page 26] 


vainement. Elle ne serait pas au ren- 
dez-vous qu’elle lui avait donné, elle 
ne serait plus à aucun de leurs ren- 
dez-vous. Jamais. Ne serait-il pas, 
cependant, en droit de lui rappeler ses 
promesses, de s'insurger contre la 
cruelle résolution qui était en elle, 
d'autant plus invincible que son 
coeur,’ sa chair martyrisée s'insur- 
geaient contre le froid, l’inhumain de- 
voir. ; 

Ses tempes en feu battaient doulou- 
reusement. Elle alla vers la fenêtre, 
l’entrouvrit. L'air de la nuit fouetta 
son visage meuftri par les larmes. En 
même temps les rumeurs de Montmar- 
tre montaient vaguement. Au loin, 
on entendait le son d’u naccordéon. 
Une bande joyeuse s'arrêta: une fem- 
me d’une voix trop aiguë, entonna le 
refrain d’une biguine. La pluie conti- 
nuait de tomber, mettant des haies 
multicolores autour des globes électri- 
ques. = 

Suzanne se penchait, comme attiréee 
par le vide. Pour elle aussi c'était le 
sombre dimanche, celui où la mort 
volontaire,. le suicide hallucinant, rô- 
dent autour d’une proie désignée. 

L'aimant comme il l’aimait, son ami 
consentirait-il à la perdre, aurait-il le 
courage, la force plutôt, de se rési- 
gner? Si à son tour il allait accom- 
plir le geste affreux? Comme folle, 
elle s’arracha à sa hantise, courut vers 
la chambre, croyant presque qu’elle 
allait y trouver, étendu sur le lit, le 
cadavre de Charles. Mais dès le seuil, 


LA LOI C'EST LA LOI 


blic No 1, mais heureusement Giuseppe 
sera là pour le remettre dans le droit 
chemin, chemin qui mène à la Douane 
recréant ainsi leur éternel et amical 
conflit, : 

Un douanier a bouleversé la vie 
d'un village italien. Des touristes an- 
glais qui circulaient dans la région de 
Casino ont rapporté ce témoignage 
sur les désordres qui se produisirent 
à Vénafro vers le début du mois de 
décembre: «Nous traversions le villd- 
ge pour rejoindre la route de Naples 
lorsque nous fûmes arrêtés à un car- 
refour par un douanier. La chose nous 
parut déjà fort étrange puisque nous 
étions à quelque milles de la fron- 
tière, Mais notre surprise fut plus 
grande encore de constater que ce 
douanier portait un uniforme français 
et qu'il avait, de plus, cet accent qu'ont 
les gens dans le midi de la France. 
Nous lui présentâmes néanmoins no- 


tre passeport et ce n'est que lorsque 


nous eûmes fait une dizaine de 


milles que ma femme me dit: <Je 


n'y comprends rien. Pourquoi nous - 


” 
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une voix qui lui était familière la rap- 
pela à la réalité. 

— Suzanne, gémissait Maxime, et la 
garde fit signe à la jeune femme d’ap- 
procher. 

Le visage entouré de pansements 
dont la blancheur faisait ressortir 
l'éclat fiévreux des grands yeux ou- 
verts, le blessé la regardait venir avec 
cette expression pathétique pareille à 
un appel et à une invocation. 

— Suzanne, ne me quitte pas. Viens 
près de moi. Je guérirai, si tu me 
pardonnes. Je ferai tout pour que tu 
oublies. Chérie, nous aurons encore 
du bonheur, tous les deux. 

— Du bonheur ? répéta-t-elle tandis 
qu’un sourite navré donnait au ma- 
lade la chère illusion qu'il quéman- 
dait anxieusement. 

Elle s’assit auprès du lit et abandon- 
na sa main aux doigts moites et fé- 
briles de Maxime. 

— Du bonheur, redisait en elle une 
voix intérieure dont l'ironie lui fai- 
sait mal car elle savait bien qu’elle ne 
pourrait jamais être heureuse auprès 
d’un mari qu’elle n’aimait plus, liée 
seulement par un fort sentiment de pi- 
tié et d'honneur. 

Et Je sombre dimanche s’acheva 
dans cette veillée douloureuse, le Di- 
manche qui l'avait vue sacrifier son 
cher amour pour s'engager sur la rou- 
te ardue du renoncement et du sacri- 
fice. ; 


Léo GESTELYS. 


[Suite de la page 29] 


a-t-on arrêtés ? Et n’'as-tu pas.remar- 
qué que ce douanier ressemblait à 
Fernandel ? » 

C'était Fernandel en effet. Durant 
plus d’un mois, il a tourné dans le 
petit village de Venafro, à une cen- 
taines de milles de Naples, les ex- 
térieurs du film La Loi c’est la Loi 
que Christian-Jaque vient de réaliser 
en Italié. Le scénario ‘a fait de Fer- 
nandel un douanier français à l’en- 
contre duquel le tracé fantaisiste d’une 
frontière déclenche une cascade de dé- 
boires. Cette frontière passe en effet 
au beau milieu d'un village, plus ex- 


” actement dans l’axe de sa rue princi- 


pale. On n’imagine pas les conséquen- 
ces d’une telle fantaisie administrative. 
Un trottoir et la moitié de la chaussée 
appartiennent à l'Italie; l’autre moitié 
et le trottoir d'en face sont en terri- 
toire français. Bien entendu, les ma- 
gasins sont italiens ou français selon 
qu'ils sont situés de l’un ou de l’autre 
côté de la chaussée, Cela vaudra, dans 


le film de Christian-Jaque une cas- 


cade de situations insolites. 
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DEUX PROGRAMMES SUR LES... 


[Suite de la page 8] 


tôt leur voix, tantôt leur intonation 
pour accomplir, non pas un, mais de 
véritables exploits au micro du poste 
de La Presse. C'est ainsi du’apparais- 
sent dans l’imagination des radiophiles 
les Ticlin, Fulgence, Père Siméon, Ta- 
nisse et combien d’autres, composant 
ainsi l'exécutif de l’hôtel-de-ville et 
les paroissiens de la légendaire cité de 
Casimirville. 


Toujours du nouveau 


Ces deux acrobates du micro revien- 
nent ainsi du lundi au vendredi inclu- 
sivement à 7. h. 35 pm, et les ha- 
bitués de ce programme sont toujours 
ébahis de constater que jamais l’au- 
teur ne revient à un ancien sketch, que 
jamais il ne présente une scène ba- 
nale, que jamais toute cette comédie 
ne retrouve son sens, surpris à la fois 
qu’un même scripteur puisse se re- 
nouveler ainsi tout en captivant l’at- 
tention de ses auditeurs, qu’il semble 
connaître tous à la fois, tant il parvient 
à satisfaire tous les goûts. 

Comme tous les autres programmes 
diffusés par CKAC et dont l'essence 
même est d’attirer à son antenne tou- 
tes les différentes catégories de radio- 
philes, Nazaire et Barnabé a atteint son 
but et de quelle façon? Sa grande 
popularité s’est toujours maintenue et 
depuis le 16 mars dernier, jour d’inau- 
guration du nouveau transmetteur 
d’une puissance de 50,000 watts, d’au- 
tres auditeurs se sont associés à la 
première équipe et tous se retrouvent, 
chaque soir, à 7 h. 35 pour entendre 
les scènes, loufoques, les récits amu- 
sants et les aventures désopilantes de 
ces deux immortels de la radio, et plus 
particulièrement de CKAC. 


IL Y À QUINZE ANS... 


_ [Suite de la page 6] 


on s’arrangea pour leur faire croire 


-que Churchill et non Chenhalls était 


monté à bord de l'avion Ibis, et voilà 
pourquoi cet avion fut descendu, par 
les chasseurs allemands, peu de temps 
après avoir quitté l'aéroport de Lis- 
bonne. 

Ainsi mourut, à l’âge de 46 ans, Les- 
lie Howard sacrifié à son pays par de 
cruelles nécessités résultant de l'état 


de guerre. Ceux qui l'ont vu et en- - 


tendu ne sauraient l'oublier. Ils se 
rappelleront toujours son élégance na- 
turelle, la distinction etsl’aisance de 
ses gestes, son sourire parfois ironique 
et parfois baigné de tendresse. Ils se 
souviendront surtout de sa voix aux 
inflexions täntôt sévères et tantôt gaies 
mais toujours harmonieuse. 

_ ! > 
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CHRISTIAN MARQUAND 
tourne avec MARIA SCHELL. 


Christian Marquand est aujourd’hui 
l'un des jeunes comédiens français les 
plus en vue. Ses récentes créations 
dans les films de Vadim: Et Dieu 
créa la Femme et surtout Sait-on Ja- 
mais ? ont attiré sur lui l'attention en 
révélant un tempérament dramatique 
original. 

Il tourne en ce moment Une Vie, 
avec Maria Schell pour partenaire, 
sous la direction de Alexandre Astruc. 
C'est ainsi, peut-on dire, l'interprète 
favori des metteurs en scène jeunes. 
Ceci, parce que mieux qu'un autre, 
Marquand témoigne d’un talent, d’un 
caractère ‘actuels. 

Né à Marseille, le 15 mars 1927, d’un 
père arabe, et d’une mère d'origine 
espagnole, il fut un assez piètre éco- 
lier dans un grand nombre de lycées. 
A l’âge de dix-sept ans, il décida de 
devenir comédien et s'inscrivit à l’école 
d'art dramatique de Tania Balachova, 
où il eut pour camarade de promotion, 
Roger Vadim. De là date l'amitié qui 
les unit. 

Jean Cocteau le fit débuter au ciné- 
ma en lui confiant un petit rôle dans 
La Belle et la Bête, et Clouzot l’enga- 
gea également dans Quai des Orfèvres. 
Mais c’est Christian-Jaque qui lui don- 
ne sa première chance en lui faisant 
tenir-un rôle important aux côtés dé” 
Martine Carol dans Lucrece Borgia. 
Citons encore, en Italie: Senso de 
Luchino Visconti, Atala et Silvri Uma- 
mi (Torpilles humaines) une série de 
treize films pour la télévision en 
Grande-Bretagne, et enfin de nou- 
veau en France: Les Hommes en 
Blanc, L’Amant de Lady Chatterley, 
L'Impasse des Vertus, Et Dieu créa 
la Femme et Sait-on Jamais ? 

Nous avons rencontré Christian 
Marquand sur le plateau du film Une 
Vie. 

— Quel genre de personnage est le 
vôtre dans ce film? 


Si CHRISTIAN MARQUAND n'est se peu 
connu chez nous, il ne tardera pas l'être 
car le cinéma français fonde sur Jui de grandes 

nces.. Son plus récent film est Une Vie, 
adaptation du célèbre roman de Guy de Mau- 


— Comme d'habitude, celui d’un 
homme brutal et violent. Comme les 
metteurs en scène me connaissent mal! 
Mon rêve serait d'interpréter un héros 
romantique, sensible jusqu’à l'excès. 

«Dans une seule scène, Alexandre 
Astruc me permet de sourire: celle 
où je suis en toute intimité avec Pas- 
cale Petit; par contre, je brutalise mes 
trois ‘partenaires féminines avec un 
cynisme incontestable ». 


— Avez-vous déjà tourné sous la di- 
rection d’Astruc ? \ 


— Non, mais nous sommes des amis 


de longue date. J'ai beaucoup d’admi- 
ration pour lui, surtout pour sa re- 
cherche du détail et du décor exact. 


« Quant à Maria Schell, on a peine 
à imaginer qu’elle aurait pu suivre 
une autre voie que celle qu'elle a 
choisie: une comédienne hors classe. 
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LES MOTS CROISES DU ‘FILM 
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HORIZONTALEMENT 


1—Genre d'olseau de 1x famille des phasia- 
nidés, originaire d'Orlent. — Résidu com- 
pers de Ja distillation des pétroles 
Tuts. 


2—Prénom de-notre vedette. — Non des 
temples Japonais. — Bonne d'enfant. 


3—Minéral à structure Jlamelleuse, rédulte- 
en poudre. — Nom de notre vedette. — 
Enveloppe calcaire qui protège le corps 
des testacés. 


4—Graln du chapelet. — Ouvriers qui fait 
none te RNA — Liquide transpa- 
ren 


5—En cet endroit. 
— Equerre, 


6-—Signal qui indique qu'il faut régler su 
is me sur use heure donnée. — Fils de 
N 


— Règle double. — En les. 


7Portion d'un tout qui est divisé entre 
plusieurs personnes, — Divisé en trois, 


&—Danse gracieuse. — Bourg de l'ancienne. 


-Phrygie, 


p—Attention que l'on porte À une chose, — 
Extrémité supérieure du corps de l'hom- 
me. : 


10—Particule négative. — Sans yurlétés (fig), 
pe du solel!, chez les Egyptiens. — Sym- 


bole À re m8 du sodium..— Conjonction. 


Symbole chimique du chrome. 
12—En forme d'oeuf. — Homme d'Etat cann- 
dien (1841-1919), — Arbrisseau de la Chine, 
13—-Pit une marque sur, — Groupes de maisons 
isolées des autres. — Partie la plus gros- 
sière du son. . 
14--Nymphe, fille d'Uranus et de la Terre. — 


13, 4, 15, 


8, 9, 10, 11, 12, 


Partie intérieure du pain. — Partie supé- 
rieure du visage. 


15—Prénom musculin. — Petite partie sphé- 
rique qui se détache de tout liquide. 


VERTICALEMENT 


1—Fixée Irrévocablement par le sort. — Ins- 
trument nvec lequel on lance des pierres. 


2—L'une des provinces basques de l'Espa- 
gne. — Mouvement de l'homme, — Pos- 


séder . : 
3—Petite rivière de France. — Dernier mor- 
ceau d'une chose entamée, — Ville d'An- 


gleterre (Buckingham). 
S—Espèce de poche. — Etant de ce qui est 


tordu. — Sorte d'étau. 
5—Année. — Qui arrive tous les sept ans. — 
En les. 


G—Pronom personnel. — Nom vulgaire des 
mammifères du genro- bradype. 


—Massue employée en gymnastique.-— Ville 
d'Allemagne, -sur le Danube. 


8—Projet-d'acte du Parlement d'Angleterre. 
— Souverains, 


9—Epoux de Fatime. — Allez, en latin, 
10—Pronom. — Du verbe tre. 


11—Douze mols. — Rendre ce qui est possédé 
indûment. — Nom du Bouddha, en Chine. 


12—Interjection qui exprime le dépit, — Rep-, 


tile sans pieds. — . Belle-fille, 


13—YAsière- d'un bois, — Volcan qu Pérou. — 


Allure du cheval. 


14—Localité de l'Ariège, — Nunge. — — suite de. 


sons modulée, émis ‘pér la 
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LE BLANC, SYNONYME DE 
FRAICHEUR ET JEUNESSE ! 


(Voir illustration en page, ci-contre) 


2478 — Robe d'une pièce pour adoles- 
cente. Tailles : 10 à 16. Métrage requis 
pour taille 10, empiècement: % v. en 
35” ou 36”, 34 en 44” ou 45”, 14 en 50”. 
Jupe: 5% v. en 35” ou 36”, 4% en 
444” ou 45”, 4% en 50”. Prix: 506. 


2497 — Robe d'une pièce pour jeune 
fille et demoiselle. Tailles: 11 à 18. 
Métrage requis pour taille 12: 43% v. 
en 35” ou 36”, 4/5 en 41” o u42”, 358 
en 44” ou 45”. Prix: 509. 


2543 — Robe et boléro pour jeune fille 
et demoiselle. Tailles : 11 à 18. Métrage 
requis pour taille 16, robe et biais du 
boléro: 4% v. en 35” ou 36”, 3% en 
41” ou 42”, 342 en 44” ou 45”. Boléro 
et garniture de It robe: 148 v. en 35” 
ou 36”, 73 en 41” ou 42”, 7% en 44” 
ou 45”. Prix: 50ç. 


CES PATRONS SONT IMPRIMES EN FRANÇAIS. 
Si vous ne pouvez vous procurer ces patrons 
SIMPLICITY chez le marchand de votre loca- 
lité, commandez-les avec le montant requis 
à l'adresse suivante : Patrons du "Film", 
Dominion Simplicity Patterns Limited, 74 York- 
ville Avenue, Toronto 5, Ontario. SI vous 
habitez les Etats-Unis, adressez-vous à Simpli- 
city Patterns, 200 Madison Avenue, New York 
City, N. Y., U. S. A. 


Un oeuf phénomène 


Une poule appartenant à un cultiva- 


teur de l’îile de Majorque (Baléares) a - 


pondu un oeuf phénomène : M. Miguel 
Orell a en effet relevé dans le pondoir 
de son poulailler un oeuf pesant un 
poids extraordinaire. A l'intérieur de 
cet oeuf gigantesque se trouvait inséré 


un autre oeuf de taille normale, avec, 


sa coquille, son blanc et son jaune. 
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LE SAMEDI 


intéressera toute la famille. Vous y trouverez 
des portraits de vedettes, de l'actualité 
mondiale, de la vie, des articles illustres. 
Il vous donnera un point de vue original sur 
les problèmes de l'heure, vous distraira par 
ses nouvelles et ses romans illustrés. 


LA REVUE POPULAIRE 


le magazine de la femme chic. Riche en 
chroniques de mode, il vous tiendra au 
courant des toutes dernières nouveautés de la 
haute couture et facilitera par ses nombreux 
conseils la tenue de votre maison. Vous vous 
délecterez de son roman d’amour complet, 
vous aimerez à faire lire ses articles autour 
de vous. 
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s F Les 
@ Vous y lirez des articles sur vos  . nn 
préférées ... 
© Vous p‘nétrerez dans les secrets des 


© Vous y tréuverez des mots croisés. 


Au service de la famille, les magazines 
canadiens qui enrichissent la conversation 


Re-nlissez votre coupon | 


